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Anthony Burgess fue un famoso escritor y compositor británico cuya obra 
más famosa fue la novela La naranja mecánica publicada en 1962. La 
historia está inspirada por un incidente vivido por el autor durante la 
Segunda Guerra Mundial, cuando él y su mujer fueron asaltados en 1944, 
siendo la esposa del propio Burgess víctima de robo y violación por parte de 
cuatro soldados estadounidenses en las calles londinenses. Dado que se 
encontraba embarazada, la paliza le provocó un aborto. El libro trata sobre 
la libre voluntad y la moral, y la manipulación de los individuos por fuerzas 
como los sistemas políticos, la represión, y como estas conllevan a la 
corrupción del ser humano. 


La naranja mecánica cuenta la historia del nadsat-adolescente Alex y sus 
tres drugosamigos en un mundo de crueldad y destrucción. Alex tiene los 
principales atributos humanos: amor a la agresión, amor al lenguaje, amor a 
la belleza. Pero es joven y no ha entendido aún la verdadera importancia de 
la libertad, la que disfruta de un modo violento. En cierto sentido vive en el 
edén, y sólo cuando cae, como en verdad le ocurre, desde una ventana, 
parece capaz de llegar a transformarse en un verdadero ser humano. 


Esta novela fue llevada al cine en 1971, de la mano del director Stanley 
Kubrick, en un polémico film protagonizado por Malcolm McDowell, que le 
dió vida al carismático y psicopático delincuente Alex De Large. 
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INTRODUCCIÓN 


(Se recomienda consultar durante la lectura el Glosario de términos 
nadsat en español, inserto al final del libro.) 


La naranja mecánica exprimida de nuevo 


Publiqué la novela 4 Clockwork Orange en 1962, lapso que debería haber bastado 
para borrarla de la memoria literaria del mundo. Sin embargo se resiste a ser 
borrada, y de esto la versión cinematográfica de Stanley Kubrickes la principal 
responsable. De buena gana la repudiaría por diferentes razones, pero eso no está 
permitido. Recibo cartas de estudiantes que tratan de escribir tesis sobre la 
novela, o peticiones de dramaturgos japoneses para convertirla en una suerte de 
obra de teatro noh. Así pues, es altamente probable que sobreviva, mientras que 
otras obras mías que valoro más muerden el polvo. Esta no es una experiencia 
inusual para los artistas. Rachmaninoff solía lamentarse de que se le conociera 
principalmente por un Preludio en Do menor sostenido que compuso en la 
adolescencia, mientras que sus obras de madurez no entraban nunca en los 
programas. Los niños afilan sus dientes pianísticos en un Minueto en Sol que 
Beethoven compuso sólo para poder detestarlo. Tendré que seguir viviendo con 
La naranja mecánica, y eso significa que me liga a ella un cierto deber de autor. 
Tengo un deber muy especial hacia ella en los Estados Unidos, y será mejor que 
explique en qué consiste. 

Expondré la situación sin rodeos. La naranja mecánica nunca ha sido 
publicada completa en Norteamérica. El libro que escribí está dividido en tres 
partes de siete capítulos cada una. Recurra a su calculadora de bolsillo y 
descubrirá que eso hace un total de veintiún capítulos. 21 es el símbolo de la 
madurez humana, o lo era, puesto que a los 21 tenías derecho a votar y asumías 
las responsabilidades de un adulto. Fuera cual fuese su simbología, el caso es que 
21 fue el número con el que empecé. A los novelistas de mi cuerda les interesa la 
llamada numerología, es decir que los números tienen que significar algo para los 
humanos cuando éstos los utilizan. El número de capítulos nunca es del todo 
arbitrario. Del mismo modo que un compositor musical trabaja a partir de una 
vaga imagen de magnitud y duración, el novelista parte con una imagen de 
extensión, y esa imagen se expresa en el número de partes y capítulos en los que 
se dispondrá la obra. Esos veintiún capítulos eran importantes para mi. 

Pero no lo eran para mi editor de Nueva York El libro que publicó sólo tenía 
veinte capítulos. Insistió en eliminar el veintiuno. Naturalmente, yo podía 
haberme opuesto y llevar mi libro a otra parte, pero se consideraba que él estaba 
siendo caritativo al aceptar mi trabajo y que cualquier otro editor de Nueva York 


o Boston rechazaría el manuscrito sin contemplaciones. En 1961 necesitaba 
dinero, aun la miseria que me ofrecían como anticipo, y si la condición para que 
aceptasen el libro significaba también su truncamiento, que así fuera. Por tanto 
hay una profunda diferencia entre La naranja mecánica que es conocida en Gran 
Bretaña y el volumen algo más delgado que lleva el mismo título en los Estados 
Unidos de América. 

Sigamos adelante. El resto del mundo recibió sus ejemplares a través de Gran 
Bretaña, y por eso la mayoría de las versiones (ciertamente las traducciones 
francesa, italiana, rusa, hebrea, rumana y alemana) tienen los veintiún capítulos 
originales. Ahora bien, cuando Stanley Kubrick rodó su película, aunque lo hizo 
en Inglaterra, siguió la versión norteamericana, y al público fuera de los Estados 
Unidos le pareció que la historia acababa algo prematuramente. No es que los 
espectadores exigieran la devolución de su dinero, pero se preguntaban por qué 
Kubrick había suprimido el desenlace. Muchos me escribieron a propósito de eso; 
la verdad es que me he pasado buena parte de mi vida haciendo declaraciones 
xerográficas, de intención y de frustración de intención, mientras que Kubrick y 
mi editor de Nueva York gozaban tranquilamente de la recompensa por su mala 
conducta. La vida, por supuesto, es terrible. 

¿Qué ocurría en ese vigésimo primer capítulo? Ahora tienen la oportunidad de 
averiguarlo. En resumen, mi joven criminal protagonista crece unos años. La 
violencia acaba por aburrirlo y reconoce que es mejor emplear la energía 
humana en la creación que en la destrucción. La violencia sin sentido es una 
prerrogativa de la juventud; rebosa energía pero le falta talento constructivo. Su 
dinamismo se ve forzado a manifestarse destrozando cabinas telefónicas, 
descarrilando trenes, robando coches y luego estrellándolos y, por supuesto, en la 
mucho más satisfactoria actividad de destruir seres humanos. Sin embargo, llega 
un momento en que la violencia se convierte en algo juvenil y aburrido. Es la 
réplica de los estúpidos y los ignorantes. Mi joven rufián siente de pronto, como 
una revelación, la necesidad de hacer algo en la vida, casarse, engendrar hijos, 
mantener la naranja del mundo girando en las rucas de Bogo, o manos de Dios, y 
quizás incluso crear algo, música por ejemplo. Después de todo Mozart y 
Mendelssohn compusieron una música celestial en la adolescencia o nadsat, 
mientras que lo único que hacía mi héroe era rasrecear y el viejo unodós- 
unodós. Es con una especie de vergilenza que este joven que está creciendo mira 
ese pasado de destrucción. Desea un futuro distinto. 

En el vigésimo capítulo no hay ningún indicio de este cambio. El chico es 
condicionado y luego descondicionado y contempla con júbilo la recuperación 
de una voluntad libre y violenta. «Sí, yo ya estaba curado», dice, y así 
concluyen el libro norteamericano y la película. El capítulo veintiuno concede a 
la novela una cualidad de ficción genuina, un arte asentado sobre el principio de 
que los seres humanos cambian. De hecho, no tiene demasiado sentido escribir 


una novela a menos que pueda mostrarse la posibilidad de una transformación 
moral o un aumento de sabiduría que opera en el personaje o personajes 
principales. Incluso los malos bestsellers muestran a la gente cambiando. Cuando 
una obra de ficción no consigue mostrar el cambio, cuando sólo muestra el 
carácter humano como algo rígido, pétreo, impenitente, abandona el campo de la 
novela y entra en la fábula o la alegoría. La Naranja norteamericana o de 
Kubrickes una fábula; la británica o mundial es una novela. 

Pero mi editor de Nueva York veía mi vigésimo primer capítulo como una 
traición. Era muy británico, blando, y mostraba una renuencia pelagiana a 
aceptar que el ser humano podía ser un modelo de maldad impenitente. Venía a 
decir que los norteamericanos eran más fuertes que los británicos y no temían 
enfrentarse a la realidad. Pronto se verían enfrentados a ella en Vietnam. Mi libro 
era kennediano y aceptaba la noción de progreso moral. Lo que en realidad se 
quería era un libro nixoniano sin un hilo de optimismo. Dejemos que la maldad se 
pavonee en la página y hasta la última línea y se ría de todas las creencias 
heredadas, judía, cristiana, musulmana o cualquier otra, y de que los humanos 
pueden llegar a ser mejores. Un libro así sería sensacional, y lo es. 

Pero no creo que sea una imagen justa de la vida humana. 

Y no lo creo porque, por definición, el ser humano está dotado de libre 
albedrío, y puede elegir entre el bien y el mal. Si sólo puede actuar bien o sólo 
puede actuar mal, no será más que una naranja mecánica, lo que quiere decir 
que en apariencia será un hermoso organismo con color y zumo, pero de hecho 
no será más que un juguete mecánico al que Dios o el Diablo (o el Todopoderoso 
Estado, ya que está sustituyéndolos a los dos) le darán cuerda. Es tan inhumano 
ser totalmente bueno como totalmente malvado. Lo importante es la elección 
moral. La maldad tiene que existir junto a la bondad para que pueda darse esa 
elección moral. La vida se sostiene gracias a la enconada oposición de entidades 
morales. De eso hablan los noticiarios televisivos. Desgraciadamente hay en 
nosotros tanto pecado original que el mal nos parece atractivo. Destruir es más 
fácil y mucho más espectacular que crear. Nos gusta morirnos de miedo ante 
visiones de destrucción cósmica. Sentarse en una habitación oscura y componer 
la Missa Solemnis o la Anatomía de la melancolía no da pie a titulares ni a flashes 
informativos. Desgraciadamente mi pequeño libelo atrajo a muchos porque 
despedía los miasmas del pecado original como un cartón de huevos podridos. 

Parece mojigato e ingenuo negar que mi intención al escribir la novela era 
excitar las peores inclinaciones de mis lectores. Mi saludable herencia de pecado 
original se exterioriza en el libro y disfruto violando y destruyendo por poderes. 
Es la cobardía innata del novelista, que delega en personajes imaginarios los 
pecados que él tiene la prudencia de no cometer. Pero el libro también guarda 
una lección moral, la tradicional repetición de la importancia de la elección 
moral. Es precisamente el hecho de que esa lección destaca tanto la que me hace 


menospreciar a veces La naranja mecánica como una obra demasiado didáctica 
para ser artística. No es misión del novelista predicar, sino mostrar. Yo he 
mostrado suficiente, aunque a veces lo oculta la cortina de un idioma inventado; 
otro aspecto de mi cobardía. El nadsat, una versión rusificada del inglés, fue 
concebido para amortiguar la cruda respuesta que se espera de la pornografía. 
Convierte el libro en una aventura lingúística. La gente prefiere la película porque 
el lenguaje los asusta, y con razón. 

No creo tener que recordar a los lectores el significado del título. Las 
naranjas mecánicas no existen, excepto en el habla de los viejos londinenses. La 
imagen era extraña, siempre aplicada a cosas extrañas. « Ser más raro que una 
naranja mecánica» quiere decir que se es extraño hasta el límite de lo extraño. 
En sus orígenes «raro» [queer] no denotaba homosexualidad, aunque «raro» 
era también el nombre que se daba a un miembro de la fraternidad invertida. Los 
europeos que tradujeron el título como Arancia a Orologeria o Orange 
Mécanique no alcanzaban a comprender su resonancia cockney y alguno pensó 
que se refería a una granada de mano, una piña explosiva más barata. Yo la uso 
para referirme a la aplicación de una moralidad mecánica a un organismo vivo 
que rebosa de jugo y dulzura. 

Los lectores del capítulo veintiuno deben decidir por sí mismos si mejora el 
libro que presumiblemente conocen o realmente se trata de un miembro 
prescindible. Mi intención era que el libro concluyese de esta manera, pero tal 
vez mi juicio estético no era correcto. Los escritores raras veces son sus mejores 
críticos, y tampoco son críticos. Quod scripsi scripsi, dijo Poncio Pilatos cuando 
hizo a Jesucristo rey de los judíos. « Lo que he escrito, escrito está» . Podemos 
destruir lo que hemos escrito, pero no podemos borrarlo. Con lo que el doctor 
Johnson llamaba fría indiferencia expondré lo escrito al juicio de ese 0,00000001 
de la población norteamericana al que le importan esas cuestiones. Coman esta 
porción dulce o escúpanla. Son libres. 


ANTHONY BURGESS 
Noviembre de 1986 


NOTA DEL EDITOR 


La traducción castellana de 4 Clockwork Orange (Minotauro, Barcelona, 
1976) es la versión completa de la edición inglesa publicada en 1972 por 
Penguin Books Ltd, Harmondsworth, Middlesex, England, y que incluye el 
“capítulo 21”. 


PRIMERA PARTE 


—¿Y ahora qué pasa, eh? 

Estábamos yo, Alex, y mis tres drugos, Pete, Georgie y el Lerdo, que 
realmente era lerdo, sentados en el bar lácteo Korova, exprimiéndonos los 
rasudoques y decidiendo qué podríamos hacer esa noche, en un invierno oscuro, 
helado y bastardo aunque seco. El bar lácteo Korova era un mesto donde servían 
leche-plus, y quizás ustedes, oh hermanos míos, han olvidado cómo eran esos 
mestos, pues las cosas cambian tan scorro en estos días, y todos olvidan tan 
rápido, aparte de que tampoco se leen mucho los diarios. Bueno, allí vendían 
leche con algo más. No tenían permiso para vender alcohol, pero en ese tiempo 
no había ninguna ley que prohibiese las nuevas vesches que acostumbraban 
meter en el viejo moloco, de modo que se podía pitearlo con velocet o 
synthemesco o drencrom o una o dos vesches más que te daban unos buenos, 
tranquilos y joroschós quince minutos admirando a Bogo y el Coro Celestial de 
Angeles y Santos en el zapato izquierdo, mientras las luces te estallaban en el 
mosco. O podías pitear leche con cuchillos como decíamos, que te avivaba y 
preparaba para una piojosa una-menos-veinte, y eso era lo que estábamos 
piteando la noche que empieza mi historia. 

Teníamos los bolsillos llenos de dengo, de modo que no había verdadera 
necesidad de crastar un poco más, de tolchocar a algún anciano cheloveco en un 
callejón, y videarlo nadando en sangre mientras contábamos el botín y lo 
dividíamos por cuatro, ni de hacernos los ultraviolentos con alguna ptitsa 
tembleque, starria y canosa en una tienda, y salir smecando con las tripas de la 
caja. Pero como se dice, el dinero no es todo en la vida. 

Los cuatro estábamos vestidos a la última moda, que en esos tiempos era un 
par de pantalones de malla negra muy ajustada, y el viejo molde de la jalea, 
como le decíamos entonces, bien apretado a la entrepierna, bajo la nalga, cosa 
de protegerlo, y además con una especie de dibujo que se podía videar bastante 
bien si le daba cierta luz; el mío era una araña, Pete tenía una ruca (es decir, una 
mano), Georgie una flor muy vistosa y el pobre y viejo Lerdo una cosa bastante 
fiera con un litso (quiero decir, una cara) de payaso, porque el Lerdo no tenía 
mucha idea de las cosas y era sin la más mínima duda el más obtuso de los 
cuatro. Además, llevábamos chaquetas cortas y ajustadas a la cintura, sin 
solapas, con esos hombros muy abultados (les decíamos plechos) que eran una 
especie de parodia de los verdaderos hombros anchos. Además, hermanos míos, 
usábamos esas corbatas de un blanco sucio que parecían de puré o cartófilos 
aplastados, como si les hubieran hecho una especie de dibujo con el tenedor. 
Llevábamos el pelo no demasiado largo, y calzábamos botas joroschós para 
patear. 

—¿Y ahora qué pasa, eh? 


Había tres débochcas juntas frente al mostrador, pero nosotros éramos cuatro 
málchicos, y en general aplicábamos lo de uno para todos y todos para uno. Las 
pollitas también estaban vestidas a la última moda, con pelucas púrpuras, verdes 
y anaranjadas en las golovás, y calculo que cada una les habría costado por lo 
menos tres o cuatro semanas de salario, y un maquillaje haciendo juego (arcoiris 
alrededor de los glasos y la rota pintada muy ancha). Llevaban vestidos largos y 
negros muy derechos, y en la parte de los grudos pequeñas insignias plateadas 
con los nombres de distintos málchicos. Joe, Mike y otros por el estilo. 
Seguramente los nombres de los diferentes málchicos con los que se habían 
toqueteado antes de los catorce. Miraban para nuestro lado, y estuve a punto de 
decir (por supuesto, torciendo la rota) que saliéramos a polear un poco, dejando 
solo al pobre y viejo Lerdo. Sería suficiente cuperarle un demi-litre de blanco, 
aunque esta vez con algo de synthemesco; pero la verdad es que no habría sido 
juego limpio. El Lerdo era muy fiero y tal cual su nombre, pero un peleador de 
la gran siete, de veras joroschó y un as de la bota. 

—¿Y ahora qué pasa, eh? 

El cheloveco que estaba sentado a mi lado —porque había esos asientos 
largos, de felpa, pegados a las tres paredes— tenía una expresión perdida, con los 
glasos vidriosos y mascullando slovos, como «De las insípidas obras de 
Aristóteles, que producen ciclámenes, brotan elegantes formaniníferos» . Por 
supuesto, estaba en otro mundo, en órbita, y yo sabía cómo era eso, porque lo 
había probado como todos los demás, pero en ese momento me puse a pensar, oh 
hermanos, que era una vesche bastante cobarde. Te estabas ahí después de beber 
el moloco, y se te ocurría el meselo de que las cosas de alrededor pertenecían al 


pasado. Todo lo videabas clarísimo —las mesas, el estéreo, 
los málchicos— pero era como una vesche que solía estar a 
te quedabas hipnotizado por la bota, o el zapato o la uña de un 


las luces, las niñas y 
lí y ya no estaba. Y 
dedo, según el caso, 


y al mismo tiempo era como si te agarraran del pescuezo y te sacudieran igual 


que a un gato. Te sacudían sin parar hasta vaciarte. Per 
cuerpo, y te perdías tú mismo, y esperabas hasta que la bota 
te ponían amarillas, cada vez más amarillas. Después, las 
restallar como átomos, y la bota o la uña del dedo, o quizás u: 


ías el nombre y el 
o la uña del dedo se 
uces comenzaban a 
na mota de polvo en 


los fundillos de los pantalones se convertían en un mesto enorme, grandísimo, 
más grande que el mundo, y ya te iban a presentar al viejo Bogo o Dios, y 
entonces todo concluía. Gimoteando volvías al presente, con la rota preparada 
para llorar a grito pelado. Todo muy lindo, pero muy cobarde. No hemos venido 
a esta tierra para estar en contacto con Dios. Esas cosas pueden liquidar toda la 
fuerza y la bondad de un cheloveco. 

—¿Y ahora qué pasa, eh? 

El estéreo funcionaba, y uno se hacía la idea de que la 
volaba de una punta a la otra del bar, remontaba hasta el tec 


golosa del cantante 
o y volvía a caer y 





zumbaba de pared a pared. Era Berti Laski aullando una antigualla realmente 
starria que se llamaba Me levantas la pintura. Una de las tres ptitsas del 
mostrador, la de la peluca verde, entraba y sacaba la barriga al compás de lo que 
llamaban música. Sentí que los cuchillos del viejo moloco empezaban a punzar, y 
que ya estaba preparado para un poco de la una-menos-veinte. Entonces grité: — 
¡Fuera fuera fuera fuera! —y al veco que estaba sentado junto a mí, en su propio 
mundo, le largué un alarido joroschó en el uco o la oreja, pero él no lo oyó y 
siguió con su « Quincalla telefónica y la faralipa se pone rataplanplanplan» . Se 
sentiría perfecto cuando volviera, bajando de las alturas. 

—¿Adónde vamos? —dijo Georgie. 

—A caminar un poco —le contesté— y a videar qué pasa, oh hermanitos 
míos. 

Así que nos largamos a la gran noche invernal y descendimos por el bulevar 
Marghanita, y luego doblamos entrando en la avenida Boothby, y allí 
encontramos justo lo que buscábamos, una broma malenca para empezar la 
noche. Era un veco tipo maestro de escuela, starrio y tembleque, con anteojos y 
la rota abierta al frío aire de la naito. Llevaba unos libros bajo el brazo y un 
paraguas raído y daba vuelta a la esquina viniendo de la biblio pública, 
frecuentada por no muchos liudos en esos tiempos. Después del anochecer no se 
veían demasiados tipos del viejo estilo burgués, por la escasez de policía y por 
nosotros los magníficos y jóvenes málchicos que rondábamos, y este cheloveco 
de tipo profesoral era el único que caminaba en toda la calle. Así que gulamos 
hacia él y le dijimos muy corteses: —Disculpe, hermano. 

Parecía un malenco puglio cuando nos videó a los cuatro, que nos 
acercábamos tan serenos, corteses y sonrientes, pero dijo: —¿Sí? ¿Qué pasa? — 
con una golosa muy alta, de maestro de escuela, como si intentara demostrarnos 
que no era un puglio. Le dije: 

—Veo que llevas unos libros bajo el brazo, hermano. Realmente, es un placer 
raro en estos tiempos tropezar con alguien que todavía lee, hermano. 

—O0h —dijo, todo agitado—. ¿De veras? Ah, comprendo. —Y siguió 
mirándonos, y se encontraba en medio de un grupo muy sonriente y cortés. 

—Sí —añadi—. Me interesaría mucho, hermano, que tuvieras la amabilidad 
de dejarme ver qué son esos libros que llevas bajo el brazo. Un libro bueno y 
limpio, hermano, es la cosa más linda del mundo. 

—Limpio —repitió—. Limpio, ¿eh? —Y entonces Pete le scvateó los tres 
libros y verdaderamente scorro los distribuyó entre nosotros. Como eran tres, 
todos menos el Lerdo teníamos uno para videar. El mío se llamaba Cristalografía 
elemental, así que lo abrí y dije: —Excelente, realmente de primera —mientras 
volvía las páginas. Entonces exclamé, con la golosa muy escandalizada—: Pero 
¿qué es esto? ¿Qué significa este sucio slovo? Me ruborizo de ver esta palabra. Me 
decepcionas, hermano, de veras te lo digo. 


—Pero —quiso replicar—, pero, pero... 

—Aquí —dijo Georgie— hay algo que me parece una verdadera porquería. 
Aquí veo un slovo que empieza con p y otro con c. —Tenía un libro llamado El 
milagro del copo de nieve. 

—O0h —dijo el pobre Lerdo, smotando sobre el hombro de Pete, y como 
siempre se le fue la mano— y aquí y aquí dice lo que él le hizo a ella, con foto y 
todo. Pero si no eres más que un carcamal repulsivo de mente podrida. 

—-Un viejo como tú, hermano —dije, y empecé a destrozar el libro que me 
había tocado, y los otros hicieron lo propio con los suyos, el Lerdo y Pete a los 
tirones con El sistema romboédrico. El starrio de tipo profesoral comenzó a 
crichar—: Pero si no son míos, son del municipio, esto es abusivo y vandálico — 
y otros slovos por el estilo. Y trataba de arrebatarnos los libros, y resultaba una 
escena bastante patética—. Mereces una lección, hermano —dije—, te la has 
ganado. —El libro sobre cristales que yo tenía estaba sólidamente encuadernado, 
y era difícil rasrecearlo en pedazos, era lo que se dice starrio, como que era del 
tiempo en que las cosas se hacían para durar, pero me las arreglé para arrancar 
las páginas y echarlas al aire como copos de nieve, aunque grandes, sobre el 
viejo veco que crichaba; y entonces los otros hicieron lo mismo con los suyos, y 
el viejo Lerdo, ¡qué payaso!, comenzó a bailar alrededor. —Ahí tienes los restos 
—dijo Pete—, asqueroso lector de basura y porquerías. 

—Viejo veco perverso —dije, y comenzamos a jugar con él. Pete le sostuvo 
las rucas y Georgie consiguió abrirle la rota, y el Lerdo le arrancó los subos 
postizos, arriba y abajo. Los tiró al suelo, y yo se los machaqué con las botas, 
aunque eran más duros que una piedra, como que estaban hechos con un nuevo y 
joroschó material plástico. El viejo veco empezó a refunfuñar no sé qué 
chumchum— uuf aaf uuf —de modo que Georgie le soltó las gubas y le 
descargó una buena en la rota desdentada con el puño anillado, y entonces el 
viejo veco comenzó a quejarse de lo lindo y le brotó la sangre, hermanos míos, y 
qué hermosa era. Así que nos limitamos a sacarle los platis, y lo dejamos en 
chaqueta y calzoncillos largos (muy starrio; el Lerdo casi se enferma de tanto 
reír), y finalmente Pete le encajó una cariñosa patada en el culo y lo soltamos. 
Se alejó tambaleándose, a pesar de que no había sido un tolchoco tan 
impresionante, pero él gimoteaba oh oh oh, sin saber dónde estaba o qué pasaba, 
y nosotros nos reímos con ganas; después le vaciamos los bolsillos, mientras el 
Lerdo bailaba una danza con el paraguas raído; pero no encontramos gran cosa. 
Había unas pocas cartas starrias, algunas de 1960 que empezaban « Mi muy 
querido» , y todas esas chepucas, además de un llavero y una lapicera starria 
que perdía. El Lerdo acabó su danza del paraguas, y naturalmente no se le 
ocurrió nada mejor que empezar a leer en voz alta una de las cartas, como para 
demostrar a la calle desierta que sabía leer. « Querido mío», recitó con golosa 
muy aguda, «pensaré en ti mientras estás lejos, y espero que recuerdes 


abrigarte bien cuando salgas de noche» . Aquí largó una smeca muy chumchum 
—. Jo, jo, jo —haciendo como que se limpiaba el yama con la carta—. Bueno — 
dije—. Basta, hermanos míos. —En los pantalones del veco starrio sólo 
encontramos malenco dinero, apenas tres golis, así que tiramos esa porquería de 
moneditas, comida para pájaros comparadas con lo que teníamos encima. 
Después rompimos el paraguas y le rasreceamos los platis, y tiramos los pedazos 
al aire, hermanos míos, y así acabamos con el asunto del veco starrio de aire 
profesoral. No era gran cosa, ya lo sé, pero no por eso voy a pedir disculpas a 
nadie, y además la noche apenas comenzaba. Los cuchillos de la leche-plus ya 
estaban descargando pinchazos fuertes y joroschós. 

Ahora había que hacer una buena acción, que era un modo de gastar un poco 
de dinero, cosa de tener más de un incentivo para crastar una tienda, y también 
de prepararnos de antemano una coartada; de modo que fuimos todos al Duque 
de Nueva York, en la calle Amis, y por supuesto allí se habían refugiado tres o 
cuatro viejas bábuchcas piteando café y menjunjes pagados con bonos AE 
(Ayuda del Estado). Ahora éramos los málchicos bondadosos, que saludaban 
sonrientes a todo el mundo, pero las viejas y arrugadas arpías comenzaron a 
agitarse, les temblaban las viejas rucas venosas y los vasos salpicaban las mesas 
con sus menjunjes. —Déjennos tranquilas, muchachos —dijo una de ellas, la 
cara con más líneas que un mapa—, no somos más que unas pobres viejas. — 
Pero nos contentamos con mostrar la dentadura, flash, flash, flash, nos sentamos, 
tocamos la campanilla y esperamos que viniese el camarero. Cuando apareció, 
todo nervioso y frotándose las rucas en el delantal grasiento, le pedimos cuatro 
veteranos: una mezcla de ron y jerez muy popular entonces, y que algunos 
preferían a la canadiense, con un chorrito de lima. Le dije al camarero: 

—Sirvales a esas pobres bábuchcas viejas algo alimenticio. Whisky en 
abundancia para todas, y lo que quieran. —Y vacié sobre la mesa todo mi dengo, 
y lo mismo hicieron los otros, oh hermanos míos. Así que les sirvieron 
fuegodoros dobles a aquellas damas starrias y asustadas, y ellas no sabían qué 
decir o hacer. Una soltó un « Gracias, muchachos» pero sin duda barruntaba que 
se venía algo fulero. En fin, todas recibieron su botella de Yank General; quiero 
decir, coñac para llevar, y pagué para que a la mañana siguiente les mandaran a 
todas una docena de menjunjes y café, de modo que las chinas viejas y 
hediondas dejaron las direcciones en el mostrador. Después, con el dengo que nos 
quedaba compramos, hermanos míos, todos los pasteles de carne, pretzels, 
bocadillos de queso, patatas fritas y barras de chocolate que había en aquel 
mesto, y también eso era para las viejas harpías. Entonces dijimos: —Volvemos 
en una minuta —y las ptitsas canturreaban—: Gracias, muchachos —y— Dios 
los bendiga, muchachos —y salimos sin un centavo en los carmanos. 

—U no se siente realmente dobo —dijo Pete. Se videaba que el pobre y viejo 
Lerdo no ponimaba un cuerno de lo que pasaba, pero no hablaba por miedo de 


que lo llamaran glupo y cabeza de melón. Bueno, doblamos la esquina para ir a 
la avenida Attlee, y encontramos abierto el negocio de golosinas y cancrillos. 
Hacía casi tres meses que no andábamos por ahí, y en general todo el barrio 
había estado muy tranquilo, y por eso los militsos armados o las patrullas de 
militsos no rondaban demasiado, y más bien se los veía al norte del río. Nos 
pusimos las máscaras: unas cosas nuevas, realmente joroschós, lo que se dice 
bien hechas. Eran caras de personajes históricos (te decían el nombre cuando las 
comprabas); la mía era Disraeli, la de Pete representaba a Elvis Presley, Georgie 
tenía a Enrique VIII, y el pobre y viejo Lerdo andaba con un veco poeta llamado 
Pebe Shelley; eran disfraces auténticos, con pelo y todo, fabricados con una 
vesche plástica muy especial, que cuando uno se la quitaba se la podía enrollar y 
meter en la bota. Entramos tres, y Pete quedó de chaso afuera, aunque en 
realidad no había por qué preocuparse. En cuanto nos metimos en la tienda nos 
acercamos a Slouse el encargado, un veco como un montón de jalea de oporto 
que videó en seguida la que se le venía encima y enfiló derecho para la 
trastienda, donde estaba el teléfono y quizá la puschca bien aceitada, con las seis 
mierdosas balas. El Lerdo dio la vuelta al mostrador, scorro como un pájaro, 
haciendo volar paquetes de cancrillos y aplastando un gran letrero de propaganda 
en que una filosa les mostraba a los clientes unos subos relampagueantes, y 
bamboleaba los grudos anunciando una nueva marca de cancrillo. Lo que se 
videó entonces fue una especie de pelota grande que rodaba por el interior de la 
tienda, detrás de la cortina, y que era el viejo Lerdo y Slouse trenzados en algo 
así como una lucha a muerte. Se slusaban jadeos, ronquidos y golpes detrás de la 
cortina, y vesches que caían, y palabrotas y el vidrio que saltaba en mil pedazos. 
La vieja Slouse, la mujer, estaba como petrificada detrás del mostrador. 
Calculamos que se pondría a crichar asesinos si le dábamos tiempo, así que 
pegué la vuelta al mostrador muy scorro y la sujeté, y vaya paquete joroschó 
que era, toda nuqueando a perfume y con los grudos flojos que se bamboleaban 
como flanes. Le apliqué la ruca sobre la rota para que dejase de aullar muerte y 
destrucción a los cuatro vientos celestiales, pero la muy perra me dio un 
mordisco grande y perverso y yo fui el que crichó, y ella abrió la bocaza 
chillando para atraer a los militsos. Bueno, hubo que tolchocarla como Dios 
manda con una de las pesas de la balanza, y después darle un buen golpe con una 
barra de abrir cajones, y ahí le salió la colorada como una vieja amiga. La 
tiramos al suelo y le arrancamos los platis para divertirnos un poco, y le dimos 
una patadita suave para que dejara de quejarse. Y al verla ahí tendida, con los 
grudos al aire, me pregunté si lo haría o no, pero decidí que eso era para después. 
De modo que limpiamos la caja, y las ganancias de la noche fueron joroschó, y 
después de servirnos algunos paquetes de los mejores cancrillos, hermanos míos, 
nos largamos a la calle. 

—Era un grandísimo hijo de puta —decía el Lerdo. No me gustó el aspecto 


del Lerdo; estaba sucio y desarreglado, como un veco que anduvo peleando, 
precisamente lo que había hecho, pero uno nunca ha de parecer lo que hace. 
Tenía la corbata como si se la hubieran pisoteado, la máscara arrancada y el litso 
sucio de polvo, así que lo llevamos a un callejón y lo limpiamos un malenco, 
mojando los tastucos en saliva para sacarle la roña. Las cosas que hacíamos por 
el pobre Lerdo. Volvimos muy scorro al Duque de Nueva York, y calculé en mi 
reloj que a lo sumo habíamos estado afuera diez minutos. Las viejas y starrias 
bábuchcas todavía estaban allí, con los whiskies, los cafés y los menjunjes que les 
habíamos pagado, y les dijimos—: Hola, chicas, ¿qué tal? —Y otra vez la vieja 
canción: —Muy amables, muchachos, Dios los bendiga, chicos —y nosotros 
tocamos el colocolo y esta vez vino un camarero diferente y pedimos cerveza 
con ron, porque estábamos muertos de sed, hermanos míos, y ordenamos que 
sirvieran a las viejas ptitsas lo que quisieran. Luego, les hablé a las viejas 
bábuchcas: 

—No salimos de aquí, ¿verdad? Todo el tiempo estuvimos aquí, ¿no es cierto? 

Todas pescaron scorro, y respondieron. 

—De veras, muchachos. Claro que los vimos siempre ahí. Dios los bendiga, 
chicos —y seguían dándole al trago. 

En realidad, no es que importara demasiado. Pasó una media hora antes de 
que los militsos dieran señales de vida, y los que llegaron fueron muy jóvenes, 
muy sonrosados bajo los grandes schlemos de cobre. Uno dijo: 

—-¿Saben algo de lo que pasó esta noche en la tienda de Slouse? 

—¿Nosotros? —pregunté, haciéndome el inocente—. Caramba, ¿qué pasó? 

—Robo y golpes. Dos hospitalizados. ¿Dónde estuvieron esta noche? 

—No me hablen en ese tono asqueroso —dije—. No me interesan esas 
repugnantes insinuaciones. Todo esto revela una naturaleza muy suspicaz, 
hermanitos míos. 

—Estuvieron aquí toda la noche, muchachos —empezaron a crichar las 
viejas harpías—. Dios los bendiga, no hay muchachos más buenos y generosos. 
Se han pasado aquí toda la noche. Ni moverse los vimos. 

—No hacíamos más que preguntar —dijo el otro militso joven—. Tenemos 
que hacer nuestro trabajo como cualquiera. —Pero antes de marcharse nos 
echaron una desagradable mirada de advertencia. Cuando se alejaban les 
propinamos un musical pedorreo con los labios. Pero me sentí un poco 
decepcionado; en realidad, no había contra qué pelear en serio. Todo parecía tan 
fácil como un bésame los scharros. De cualquier modo, la noche era todavía 
muy joven. 
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Cuando salimos del Duque de Nueva York videamos al lado de la iluminada 
vidriera principal del bar un viejo y gorgoteante pianitso o borracho, aullando las 
sucias canciones de sus padres y eructando blerp blerp entre un trozo y otro, 
como si guardase en la tripa podrida y maloliente una hedionda y vieja orquesta. 
Ésa es una vesche que nunca pude aguantar. Nunca pude soportar la vista de un 
cheloveco roñoso, tumbado, eructando y borracho, fuera la que fuese su edad, 
pero muy especialmente cuando era de veras starrio como éste. Estaba como 
aplastado contra la pared, y tenía los platis en un estado vergonzoso, arrugados y 
en desorden, cubiertos de cala y barro, de roña y alcohol. Bueno, lo agarramos y 
le encajamos unos pocos tolchocos joroschós, pero siguió cantando. La canción 
decía: 


Y volveré a mi nena, a mi nena, 
cuando tú, nena mía, te hayas ido. 


Pero cuando el Lerdo le dio unos cuantos puñetazos en la hedionda rota de 
borracho, paró el canto y se puso a crichar: 

—Vamos, péguenme, cobardes hijos de puta... no quiero vivir en este mundo 
podrido. 

Le dije al Lerdo que se apartase un poco, porque a veces me gustaba slusar lo 
que algunos de estos decrépitos starrios decían de la vida y el mundo. 

—Bueno, ¿y qué tiene de podrido? —le dije. 

—Es un mundo podrido porque permite que los jóvenes golpeen a los viejos 
como ustedes hicieron, y ya no hay ley ni orden. —Estaba crichando muy alto y 
agitaba las rucas, y decía palabras realmente joroschós, sólo que además le 
venía de las quischcas ese blurp blurp, como si adentro tuviese algo en órbita, o 
como si lo interrumpieran bruscamente haciendo chumchum, y el veco 
amenazaba con los puños y gritaba: —Ya no es mundo para un viejo, y por eso 
no les temo ni así, chiquitos míos, porque estoy demasiado borracho para sentir 
los golpes si me pegan, y si me matan, ¿qué más quiero? —Smecamos, 
divertidos, y el viejo continuó: —¿Qué clase de mundo es éste? Hombres en la 
luna y hombres que giran alrededor de la tierra como mariposas alrededor de 
una lámpara, y ya no importa la ley y el orden en la tierra. Así que hagan lo que 
se les ocurra, sucios y cobardes matones. —Y para remate nos regaló un poco de 
música labial—. Prrrrrrrrrzzzzz2rrr —la misma que les habíamos ofrecido a los 
jóvenes militsos, y reanudó el canto: 


Oh, patria, patria querida, luché por ti y 
te di la paz y la victoria. 


De modo que lo cracamos bien, sonriendo entretanto, pero siguió cantando. 
Le hicimos una zancadilla y cayó pesadamente, y como un surtidor brotó un 
chorro grande de vómito de cerveza. Era repugnante, así que comenzamos el 
tratamiento de la bota, una patada cada uno; y entonces de la roñosa y vieja rota 
le brotó sangre, no música ni vómito. Al fin seguimos nuestro camino. 

Cerca de la central eléctrica municipal nos topamos con Billyboy y sus cinco 
drugos. Ahora bien, en esos tiempos, hermanos míos, los grupos eran de cuatro o 
cinco: cuatro, un número cómodo para ir en auto; y seis, el límite máximo de una 
pandilla. A veces las pandillas se juntaban, formando ejércitos malencos para la 
guerra nocturna, pero en general era mejor moverse por ahí con poca gente. 
Nada más que verle el litso gordo y sonriente a Billyboy me enfermaba, y 
siempre despedía ese vaho de aceite muy rancio que se ha usado para freír una 
y otra vez —y olía así aunque estuviera vestido con sus mejores platis, como 
ahora. Nos videaron al mismo tiempo que nosotros a ellos, y ahora nos 
medíamos en completo silencio. Esto sería la cosa verdadera y real, usaríamos el 
nocho, el usy y la britba, no sólo los puños y las botas. Billyboy y sus drugos 
interrumpieron lo que tenían entre manos, que era prepararse para hacerle algo a 
una llorosa y joven débochca a la que tenían allí, y que no pasaría de los diez 
años, y estaba crichando con la ropa todavía puesta. Billy boy la sostenía de una 
ruca, y su lugarteniente Leo de la otra. Probablemente estaban en la parte de los 
slovos sucios, antes de iniciar un trozo malenco de ultraviolencia. Cuando nos 
videaron llegar, soltaron a la pequeña ptitsa lloriqueante —de donde ella venía 
había muchas más— y la chica corrió con las delgadas piernas blancas 
relampagueando en la oscuridad, siempre gritando oh oh oh. Yo dije, con una 
sonrisa amplia y druga: 

—Bueno, que me cuelguen si no es ese gordo maloliente, el cabrón Billy y 
toda la porquería. ¿Cómo estás, botellón de aceite de cocina barato? Acércate, 
que te daré una en los y arblocos, si es que los tienes, eunuco grasiento. 

Y ahí nomás empezamos. 

Como ya dije, éramos cuatro y ellos seis, pero aunque obtuso, el pobre y 
viejo Lerdo valía por tres de los otros cuando había que pelear sucio y fuerte. El 
Lerdo tenía un usy o cadena verdaderamente joroschó, una cosa que le envolvía 
dos veces la cintura, y entonces la soltó y comenzó a revolearla de lo lindo en los 
ojos o glasos. Pete y Georgie tenían buenos y afilados nochos, y yo por mi parte 
llevaba una magnífica y starria britba, afilada y joroschó, que en ese tiempo en 
mis manos cortaba y relampagueaba con arte consumado. Y ahí estábamos 
dratsando en la sombra, y la vieja luna con sus hombres acababa de aparecer, y 
las estrellas relucían como cuchillos que deseaban intervenir en la dratsa. Al fin 
conseguí tajearle el frente de los platis a uno de los drugos de Billy boy, un corte 
limpio que ni siquiera rozó el ploto bajo la tela. Así, en medio de la dratsa este 
drugo de Billyboy de pronto se encontró abierto como la vaina de un guisante, la 


barriga desnuda y los pobres y viejos yarblocos al aire, y como se vio así todo 
rasreceado, agitaba los brazos y gritaba, de modo que descuidó la guardia, y el 
viejo Lerdo con su cadena hizo juisssss y le pegó justo en los glasos, y el drugo 
de Billyboy salió trastabillando y crarcando como enloquecido. Nos estábamos 
arreglando muy joroschó, y poco después bajamos al número uno de Billyboy, 
enceguecido por un cadenazo del viejo Lerdo, y que se arrastraba y aullaba 
como un animal. Una buena patada en la golová lo sacó de la carrera. 

Como siempre, de los cuatro fue el Lerdo el que salió con una apariencia más 
maltrecha, la cara toda ensangrentada y los platis un desastre, pero los demás 
estábamos frescos y compuestos. Yo quería alcanzar al gordo y maloliente 
Billy boy, y ahora bailoteaba con mi britba, como el barbero de un barco que 
navega en mar muy picado, y trataba de hacerle unos buenos tajos en el litso 
grasiento y sucio. Billyboy tenía un nocho largo, pero era un poco demasiado 
lento y pesado para bredar seriamente a nadie. Hermanos míos, qué satisfacción 
valsar —izquierda dos tres, derecha dos tres— y un tajo en la mejilla izquierda, y 
otro en la derecha, y de pronto parece que bajan al mismo tiempo dos cortinas 
de sangre, una a cada lado de la trompa gorda, grasienta y aceitosa en la noche 
estrellada. La sangre caía como cortinas rojas, pero uno podía videar que 
Billyboy no sentía nada, y avanzaba pesado como un oso hediondo y gordo, 
apuntándome con el nocho. 

De pronto slusamos las sirenas y supimos que los militsos se acercaban con 
las puschcas apuntando por las ventanillas de los automóviles policiales. La 
pequeña débochca lloriqueante seguramente les había pasado el dato, como que 
había una cabina para llamar a los militsos poco más allá de la central eléctrica 
municipal. —No temas, ya te atraparé —grité—, cabrón maloliente. Te cortaré 
dulcemente los yarblocos. —Se alejaron lentos y jadeantes, en dirección al río, 
excepto el número uno, Leo, que se quedó durmiendo la mona en el suelo, y 
nosotros nos fuimos para el otro lado. A la vuelta de la esquina más próxima 
había un callejón, oscuro y vacío y abierto en los dos extremos, y allí tomamos 
aliento, al principio jadeantes y después más tranquilos, hasta que al fin pudimos 
respirar normalmente. Era como descansar entre los pies de dos montañas 
terroríficas y muy enormes, que eran los bloques de casas, y por las ventanas 
podía videarse un bailoteo de luces azules. Seguramente la tele. Esa noche 
pasaban lo que solían llamar un programa mundial, porque todos los habitantes 
del mundo podían ver si lo deseaban el mismo programa; y el público era casi 
siempre los liudos de edad madura de la clase media. Presentaban a algún 
famoso cómico, un cheloveco perfectamente estúpido, o una cantante negra, y 
todo esto, hermanos míos, lo soltaban al espacio exterior usando satélites 
especiales para la tele. Esperamos jadeantes, y alcanzamos a slusar las sirenas 
de los militsos que se alejaban hacia el este, y entonces vimos que todo estaba 
bien. Pero el pobre y viejo Lerdo miraba sin parar las estrellas y los planetas y la 





luna, y tenía la rota abierta como un chico que nunca videó nada igual, y de 
pronto dijo: 

—Me gustaría saber qué hay allí. ¿Qué habrá en esas cosas? 

Le di un buen codazo, y le dije: —Vamos, si eres un glupo bastardo. No 
pienses en eso. Muy probable que haya vida como aquí, y a algunos los 
acuchillan y otros acuchillan. Y ahora andando, que la naito todavía es moloda, 
oh hermanos míos. 

Los otros smecaron, pero el pobre y viejo Lerdo me miró serio, y después 
levantó otra vez los ojos hacia las estrellas y la luna. Recorrimos el callejón, 
mientras el programa mundial azuleaba a los dos costados. Lo que ahora 
necesitábamos era un auto, de modo que saliendo del callejón doblamos a la 
izquierda, y comprendimos que estábamos en plaza Priestley apenas videamos la 
gran estatua de bronce de un starrio poeta, de labio superior de mono y pipa 
clavada en la rota vieja y llovida. Caminando hacia el norte llegamos al roñoso y 
viejo Filmedromo, descascarado y ruinoso porque nadie iba mucho por allí, 
excepto algunos málchicos como yo y mis drugos, y aun así sólo para gritar, 
rasrecear o hacer un poco de unodós unodós en la oscuridad. Pudimos videar en 
el cartel pegado al frente del Filmedromo que daban la habitual agarrada de 
vaqueros, con los arcángeles a favor del marshal que a tiro limpio liquidaba a los 
cuatreros, salidos de las legiones combatientes del infierno, el tipo de vesche 
mentirosa que la Cinematográfica del Estado hacía en esos años. Los autos 
estacionados al lado del siny no eran joroschós ni cosa parecida, la mayoría 
vesches starrias y mierdosas, pero había un Durango 95 nuevo que me pareció 
bien. Georgie tenía en el llavero una de esas polillaves, como las llamaban, de 
modo que poco después estábamos arriba —el Lerdo y Pete atrás, fumando 
cancrillos como grandes señores— y yo apliqué el encendido y lo puse en 
marcha, y el motor ronroneó verdaderamente joroschó, y sentimos en las tripas 
una vibración hermosa y caliente que nos recorría todo el cuerpo. Luego le metí 
noga, y retrocedimos perfecto, y nadie nos videó salir. 

Jugamos un rato fuera del centro, asustando a viejos vecos y chinas que 
cruzaban las calles, zigzagueando detrás de gatos y todo eso. Luego enfilamos por 
el camino hacia el oeste. No había mucho tránsito, de modo que continué dándole 
a la vieja noga casi hasta el piso, y el Durango 95 se tragaba el camino como 
espaguetis. Poco después corríamos entre árboles de invierno y sombras, 
hermanos míos, todo estaba oscuro, y en un lugar los faros alumbraron algo 
grande con una rota que gruñía y mostraba los dientes, y luego gritó y reventó 
bajo el auto, y el viejo Lerdo en el asiento trasero casi se orina de risa. « Jo, jo, 
jo.» Luego vimos a un joven málchico con una filosa, lubilubando bajo un árbol, 
de modo que paramos y los saludamos a gritos, les dimos a los dos un par de 
tolchocos sin muchas ganas, haciéndolos gritar, y seguimos nuestro camino. Lo 
que queríamos hacer ahora era la vieja visita de sorpresa. Era la emoción 


auténtica, buena para smecar y sentir el latigazo de lo ultraviolento. Bueno, al fin 
llegamos a una especie de aldea, y justo fuera de la aldea había una casita, 
separada de las demás, con un poco de jardín. La luna ya estaba bien alta, y 
pudimos videar la casita que apareció claramente cuando paré el coche y frené, 
mientras los otros tres reían como besuños, y entonces videamos que sobre la 
entrada a la casita se leía HOGAR, un nombre bastante glupo. Bajé del auto, 
ordenando a mis drugos que acabaran las risitas y estuviesen serios, y después de 
abrir la malenca puerta me acerqué a la entrada de la casa. Clopé suave y 
discreto y no vino nadie, de modo que insistí y esta vez pude slusar unos pasos, y 
que retiraban un cerrojo; la puerta se abrió unos centímetros, y entonces pude 
videar un glaso que me miraba, y la puerta estaba asegurada con una cadena. — 
¿Sí? ¿Quién es? —Era la voz de una filosa, una débochca joven por el timbre, de 
modo que dije con lenguaje muy refinado, la golosa de un auténtico caballero: 

—Perdón, señora, lamento muchísimo molestarla, pero mi amigo y yo 
salimos a pasear, y mi amigo enfermó de pronto y se siente realmente mal, y 
ahora está ahí en el camino, inconsciente y gimiendo. ¿Me permitiría usar su 
teléfono para llamar una ambulancia? 

—No tenemos teléfono —dijo la débochca—. Lo siento, pero no tenemos. 
Tendrá que ir a otro lado. —Del interior de la casita se podía slusar el clac clac 
clac claquiti clac clac de un veco que dactilografiaba, y entonces el ruido se 
interrumpió y se oyó la golosa del cheloveco que decía: —¿Qué pasa, querida? 

—Bueno —dije—, ¿sería tan amable de darme un vaso de agua? Sabe, 
parece un desmayo, como si hubiese perdido el sentido. 

La débochca vaciló un poco, y luego dijo: —Espere. —Se alejó, y mis tres 
drugos habían bajado en silencio del auto y se acercaron joroschó furtivos, y ya 
se estaban poniendo las máscaras, de modo que me puse la mía; y aquí fue 
suficiente meter la vieja ruca y soltar la cadena, pues como había ablandado a 
esta débochca con mi golosa de caballero, ella no cerró la puerta como tenía que 
haber hecho, pues éramos gente desconocida, que venía de la noche. Los cuatro 
entramos como una tromba, el viejo Lerdo haciéndose el schuto como de 
costumbre, dando cabriolas y canturreando slovos sucios, y era una bonita y 
malenca casita, debo reconocerlo. Entramos todos smecando en el cuarto donde 
había luz, y ahí estaba esa débochca como acobardada, un pedacito de filosa con 
unos grudos verdaderamente joroschós, y con ella este cheloveco también joven, 
con ochicos de montura de carey, y sobre una mesa una máquina de escribir y 
papeles por todos lados; pero además una pequeña pila de papel que seguramente 
era lo que ya había dactilografiado, así que aquí teníamos otro inteligente, estilo 
hombre de libros como el que habíamos tolchocado unas horas antes; pero éste 
escribía, no leía. Bueno, empezó a hablar: 

—¿Qué es esto? ¿Quiénes son ustedes? ¿Cómo se atreven a entrar en mi casa 
sin permiso? —Todo el tiempo le temblaba la golosa, y también las rucas. Le 


dije: 

—No temas. Si en tu corazón, oh hermano, anida el temor, te ruego lo 
deseches ahora mismo. —Aquí Georgie y Pete fueron a buscar la cocina, 
mientras el viejo Lerdo esperaba órdenes, a mi lado, con la rota muy abierta—. 
Y esto qué es, ¿eh? —pregunté, levantando la pila de la mesa, y el cheloveco de 
la armazón de carey dijo temblándole la voz: 

—Eso es lo que quiero saber. ¿Qué es esto? ¿Qué quieren aquí? Salgan antes 
que los eche. 

El pobre y viejo Lerdo, con su máscara de Pebe Shelley, smecó entonces 
ruidosamente y rugió como algún animal. 

—Un libro —dije—. Usted está escribiendo un libro. —Hablé con una golosa 
muy áspera—. Siempre experimenté la mayor admiración por los que saben 
escribir libros. —Luego miré la primera hoja, y tenía escrito el nombre, LA 
NARANJA MECANICA, y dije: —Caramba, es un título bastante glupo. ¿Quién 
oyó hablar jamás de una naranja mecánica? —Seguí leyendo, e iba alzando la 
golosa, hasta el agudo del tipo predicador: « Para oponerme al intento de imponer 
al hombre, criatura que crece y puede demostrar bondad, que es capaz de beber 
el néctar que brota de los labios barbados del Señor, para oponerme al intento de 
imponerle leyes y condiciones sólo apropiadas para una creación mecánica, 
levanto la acerada pluma...» 

El Lerdo largó la vieja música labial, y yo mismo tuve que smecar. Así que 
comencé a rasgar las hojas y desparramar los pedazos por el suelo, y el veco 
escritor se volvió casi besuño y se me tiró encima rechinando los subos y 
sacando las uñas como garras. Era el momento de la acción para el viejo Lerdo, 
y se movió sonriendo, y haciendo eh eh y ah ah ah apuntó el puño a la rota 
temblorosa del veco, primero el puño izquierdo y después el derecho, de modo 
que nuestra vieja druga la colorada —la colorada que brota igual por todas 
partes, como producida por la misma antigua y gran empresa— comenzó a 
derramarse y manchó la linda alfombra nueva, y los pedazos del libro que yo 
continuaba rasreceando. Aquí la débochca, la amante y fiel esposa, estaba como 
paralizada al lado de la chimenea, y ahora había empezado a largar menudos y 
malencos crichos, como acompañando la música de los puñetazos del viejo 
Lerdo. Entonces aparecieron Georgie y Pete, viniendo de la cocina, los dos 
masticando, aunque con las máscaras puestas; no era necesario quitársela para 
comer. Georgie con una lapa fría de algo en una ruca, y media hogaza de klebo y 
maslo encima en la otra, y Pete con una botella de cerveza que echaba espuma, 
y un trozo joroschó de tarta de ciruelas. Comenzaron a hacer ja ja ja cuando 
videaron al viejo Lerdo que bailoteaba y descargaba puñetazos sobre el veco 
escritor, y el veco escritor placaba que le habían arruinado la obra de su vida, y 
hacía buu juuu juu con la rota toda ensangrentada; pero las risas de Georgie y 
Pete eran eljo jojo medio ahogado del que está comiendo, y hasta se podían ver 


trozos de lo que comían. No me gustó la actitud, porque era sucia y babosa, así 
que dije: 

—Basta de munchar. Yo no les di permiso. Tengan a este veco para que pueda 
videarlo todo y no se escape. 

Así que Georgie y Pete dejaron las grasientas pischas sobre la mesa, entre los 
papeles rotos, y se echaron sobre el veco escritor, cuyos ochicos de armazón de 
carey estaban rajados pero seguían sosteniéndose, mientras el viejo Lerdo 
bailoteaba y hacía temblar los adornos de la chimenea (de un golpe los barrí 
todos, y ya no pudieron seguir temblando, hermanitos), y trabajando con el autor 
de La naranja mecánica, de modo que ahora tenía el litso todo púrpura, y soltaba 
sangre como una clase muy especial de fruta jugosa. 

—Está bien, Lerdo —dije—. Ahora, vamos a la otra vesche, Bogo nos 
ampare. 

Lerdo se acercó a la débochca, que seguía haciendo crich crich crich, y le 
sujetó las rucas a la espalda, mientras y o le desgarraba esto y aquello, y los otros 
largaban los ja ja ja, y vimos que tenía unos buenos grudos joroschós, que 
exhibían unos glasos sonrosados, oh hermanos míos, entre tanto yo me sacaba los 
pantalones y me preparaba para la zambullida. Mientras me zambullia pude 
slusar los gritos de sufrimiento, y al veco escritor lleno de sangre que Georgie y 
Pete sostenían y que casi se soltaba, aullando como besuño las palabras más 
sucias que yo conocía y algunas que él estaba inventando. Después de mí era 
justo que le tocase el turno al viejo Lerdo, y lo hizo resoplando y jadeando como 
una bestia, sin que se le moviera un centímetro la máscara de Pebe Shelley, 
mientras yo sujetaba a la filosa. Después hicimos cambio de parejas, el Lerdo y 
yo aferramos al baboseante veco escritor, que ya no luchaba casi, y apenas 
musitaba algún slovo aquí y allá, como si estuviese muy lejos, en el bar donde 
sirven la leche-plus, y Pete y Georgie tuvieron lo suyo. Luego, todo se serenó, y 
nosotros estábamos llenos de algo parecido al odio, de modo que cracamos lo que 
todavía quedaba sano —la máquina de escribir, la lámpara, las sillas— y el 
Lerdo, como era ya típico en él, apagó el fuego orinando y se disponía a cagar 
sobre la alfombra, pues por allí abundaba el papel, pero yo dije no. —Fuera 
fuera fuera —aullé. El veco escritor y su china no estaban realmente en sus 
cabales, lastimados, ensangrentados, y haciendo ruidos. Pero vivirían. 

De modo que subimos al auto que esperaba y dejé el volante a Georgie, 
porque yo me sentía un malenco destemplado, y regresamos a la ciudad, y en el 
camino pasamos por encima de cosas raras que chillaban. 


Yecamos de regreso a la ciudad, hermanos míos, pero justo a la entrada, no lejos 
de lo que llamaban el canal industrial, videamos la aguja indicadora del 
combustible que casi se caía, precisamente como nuestras propias agujas, ja, ja, 
ja, y el auto tosía cashl cashl cashl. Pero no había mucho de qué preocuparse, 
porque allí cerca las luces azules de una estación ferroviaria se apagaban y 
encendían, se apagaban y encendían. La cuestión era si dejaríamos el auto para 
que lo sobiraran los militsos o si (ya que andábamos con ganas de destruir y 
matar) le daríamos una buena tolchocada hacia las aguas starrias para presenciar 
un hermoso y ruidoso plesco antes que acabara la noche. Decidimos esto último, 
y después de bajar y soltar los frenos, los cuatro lo tolchocamos hasta el borde 
del agua sucia, que era como melaza mezclada con productos del agujero 
humano, y allí le dimos un tolchoco joroschó y adentro se fue. Tuvimos que 
retroceder de un salto para que la roña no nos salpicase los platis, pero allá fue, 
esplussssshhhh y glolp glolp glolp, discreta y suavemente. —Adiós, viejo drugo 
—exclamó Georgie, y el Lerdo lo acompañó con una gran risotada de pay aso—: 
Jujujuju. —Nos acercamos a la estación para abordar el tren al centro, como 
se llamaba entonces al sector medio de la ciudad. Pagamos sin chistar nuestros 
pasajes, y esperamos correctamente y sin escándalo en la plataforma, y el viejo 
Lerdo se puso a jugar con las máquinas tragamonedas, pues tenía los carmanos 
llenos de pequeños níqueles; y si hubiese sido necesario se habría dedicado a 
distribuir barras de chocolate a los pobres y los necesitados, aunque no había 
ninguno por ahí, y luego llegó resoplando el viejo expreso, y subimos a un coche 
del tren, que parecía casi vacío. Para entretenernos durante el viaje de tres 
minutos jugamos con lo que ellos llamaban el tapizado, y arrancamos unos lindos 
y joroschós pedazos de las tripas de los asientos, y el viejo Lerdo descargó la 
cadena sobre el ocno, hasta que el vidrio crujió y saltó dejando entrar el aire 
invernal. Pero todos estábamos fuera de caja, cansados y aplastados, pues la 
noche nos había obligado a gastar un poco de energía, hermanos míos; sólo el 
Lerdo, como el payaso y animal que era, parecía mejor que nunca, todo sucio y 
despidiendo un vono de sudor que era una de las cosas que yo tenía contra el 
viejo Lerdo. 

Bajamos en el centro y caminando lentamente volvimos al bar lácteo 
Korova, aullando malenco y jugando a la luz de la luna, las estrellas y las 





lámparas, porque al día siguiente teníamos que ir a la escuela; y cuando 
entramos en el Korova lo encontramos más lleno que antes. Pero el cheloveco 
que había estado chumlando en su propio paraíso, con blanco o synthemesco o lo 
que fuera, seguía en el mismo asunto: « Pilletes descastados bajando a la nada en 
un tiempo platónico climatérico» . Era probable que estuviese en la tercera o 
cuarta dosis de la noche, pues tenía ese aire pálido e inhumano, como si se 


hubiera convertido en una cosa; la cara del veco parecía de veras un pedazo de 
tiza tallada. En realidad, si quería pasarse tanto tiempo en el paraíso, debía haber 
ido a uno de los cubículos privados de la trastienda, en lugar de quedarse en el 
mesto grande, pues aquí algunos de los málchicos querrían jugar un poco con él, 
aunque no mucho ya que en el viejo Korova había poderosos matones capaces 
de impedir cualquier desorden. De todos modos, el Lerdo se animó al veco, y 
mirándolo con una cara de payaso, mostrando la lengua, clavó el sabogo grande 
en el pie del veco. Pero el veco, hermanos míos, ni se enteró, pues andaba allá 
arriba, muy lejos de su propio cuerpo. 

Casi todos eran nadsats (así llamábamos a los adolescentes) que tomaban 
leche y coca y jugaban, pero también algunos más starrios, tanto vecos como 
chinas (pero nunca de los burgueses), que reían y goboraban en el bar. Por los 
peinados y los platis sueltos (casi todos tejidos de fibra) se veía claramente que 
habían estado ensay ando en los estudios de televisión que funcionaban a la vuelta 
de la esquina. Las débochcas del grupo tenían litsos muy vivaces y rotas muy 
anchas, y mostraban mucho los dientes, y smecaban sin importárseles un rábano 
del pérfido mundo. Y entonces el disco del estéreo hizo clic clac (era Johnny 
Zhivago, un coschca russky que cantaba Solamente día por medio), y en el 
intervalo, el breve silencio antes que se oyera el próximo, una de las débochcas 
—muy rubia, con una gran rota roja y sonriente, y o diría que bien entrada en la 
treintena— de pronto empezó a cantar, apenas unos compases, como si estuviese 
ofreciendo un ejemplo de algo que todos estaban goborando, y durante un 
momento, oh hermanos míos, fue como si un gran pájaro hubiese entrado 
volando en el bar lácteo, y sentí que todos los pequeños y malencos pelos del 
ploto se me ponían de punta, y el estremecimiento me subía como lagartos lentos 
y malencos, que luego bajaban otra vez. Porque yo conocía el trozo que esta 
ptitsa cantaba. Era de una ópera de Friedrich Gitterfenster, Das Bettzeug, el 
pasaje en que ella se muere con la garganta cortada en dos, y los slovos dicen: 
« Quizá sea mejor así» . De cualquier modo, sentí un escalofrío. 

Pero el viejo Lerdo, apenas slusó el pedazo de canción como un lontico de 
carne roja arrojado sobre el plato, soltó una de sus vulgaridades, que en este caso 
fue un trompeteo labial, seguido de un aullido perruno, seguido por un doble 
silbido con los dos dedos en la boca, y rematado por una risotada de payaso. Sentí 
que me atacaba la fiebre, como si me ahogara en sangre roja y caliente, 
slusando y videando la vulgaridad del Lerdo, y dije: —Bastardo. Inmundo 
bastardo sin modales. —Me incliné para evitar a Georgie, que estaba entre el 
horrible Lerdo y yo, y scorro descargué un puñetazo en la rota del Lerdo. El 
Lerdo pareció muy sorprendido, enjugándose el crobo de la guba con la ruca, y 
observando rotiabierto el crobo rojo, y mirándome—. ¿Por qué hiciste eso? — 
preguntó, torpe como siempre. No muchos videaron lo que yo había hecho, y a 
los que videaron no les importaba. El estéreo tocaba de nuevo y ahora se slusaba 


una repugnante guitarra electrónica. Le contesté: 

—Por ser un bastardo que no tiene educación, y ni duco de idea de cómo 
comportarse en público, oh hermano mío. 

El Lerdo me echó una mirada perversa y dijo: —No me gustó que hicieras lo 
que hiciste. Y ya no soy tu hermano, y no quiero serlo nunca más. —Había 
extraído del bolsillo un tastuco mocoso y se enjugaba el hilo rojo con aire 
desconcertado, y lo miraba con el ceño fruncido, como si pensara que la sangre 
era algo propio de otros vecos, pero no de él. Parecía como si el Lerdo estuviese 
cantando sangre y pagara así por la vulgaridad que había mostrado antes, cuando 
la débochca cantaba música. Pero ahora la débochca estaba smecando ja ja ja 
con unos drugos en el bar, y movía la rota roja y le brillaban los subos; ni había 
notado la puerca vulgaridad del Lerdo. En realidad era a mí a quien había 
molestado el Lerdo. Dije: 

—Si no te gusta lo que hice, y no quieres repetirlo, ya sabes lo que te 
conviene, hermanito. —Y entonces habló Georgie, con una voz áspera y rara. 

—Bueno. No empecemos. 

—Eso es cosa del Lerdo —dije—. El Lerdo no puede pasarse toda la chisna 
haciéndose el niñito. —Y miré con dureza a Georgie. El Lerdo habló, y ahora el 
crobo estaba aflojando: 

—-¿Qué derecho natural le hace creer que puede dar órdenes y tolchocarme 
cuando se le antoja? Yarboclos le digo, y le voy a meter la cadena en los glasos 
antes que grite ay. 

—Cuidado —dije, con la voz más discreta que pude, pues el estéreo estallaba 
entre las paredes y el techo, y el veco del paraíso, cerca del Lerdo, aullaba de 
nuevo—: Chisporrotea más cerca, ultóptimo. —Repetí: —Cuida lo que dices, oh 
Lerdo, si en verdad deseas seguir viviendo. 

—Yarboclos —dijo el Lerdo, burlándose—. Yarboclos bolches para ti. No 
tenías ningún derecho. Te pelearé con la cadena, el nocho o la britba cuando 
quieras. No me sorprenderás con tolchocos inesperados, y ya verás entonces. 

——Con el nocho cuando quieras —le contesté. 

—Bueno, vamos, ustedes dos —intervino Pete—. Somos drugos, ¿no es así? 
No es justo que los drugos se comporten de ese modo. Vean, esos málchicos de 
lengua larga están smecando a costa nuestra, parece que se burlan. Nada de 
peleas entre nosotros. 

—El Lerdo —dije— tiene que aprender a quedarse en su lugar. ¿Es así? 

—Un momento —dijo Georgie—. ¿Qué es esta vesche del lugar? Nunca oí 
decir que los liudos tienen que aprender cuál es su lugar. 

Pete dijo: —A decir verdad, Alex, no debiste darle al viejo Lerdo ese 
tolchoco sin provocación. Diré eso, y si me hubieras pegado a mí, habrías tenido 
tu respuesta. Y no digo una palabra más. 

Pete hundió la cara en el vaso de leche. 


Sentí un rasdrás que me subía todo por dentro, y traté de disimular, hablando 
con calma: —Tiene que haber un líder. Es necesario que haya disciplina, ¿no es 
así? —Ninguno scasó una palabra, y ni siquiera asintió. Por dentro más rasdrás, 
por fuera aparenté más calma—. Hace mucho —dije— que estoy al frente. 
Todos somos drugos, pero alguien tiene que estar al frente. ¿No es así? ¿No es así? 
—Todos asintieron, aunque de mala gana. El Lerdo estaba osuchándose el último 
resto de crobo. Y fue él quien habló: 

—De acuerdo, de acuerdo. Tal vez estamos todos un poco cansados. Mejor no 
hablemos más. —Me sorprendió y un poco me puso puglio slusar al Lerdo, 
goborando de ese modo, tan sensato. El Lerdo dijo: —Lo mejor es irse a dormir, 
de modo que andando para casa. ¿De acuerdo? —Me sorprendió mucho. Los 
otros dos asintieron, diciendo de acuerdo de acuerdo de acuerdo. Yo agregué: 

—Tienes que comprender el tolchoco en la rota, Lerdo. Era la música. Me 
pongo besuño cuando un veco interfiere en el canto de una ptitsa. Ya entiendes. 

—Mejor nos vamos a casa y spachcamos un poco —dijo el Lerdo—. Fue una 
larga noche para málchicos que están creciendo. ¿De acuerdo? —Los otros dos 
asintieron. Yo dije: 

—Creo que ahora mejor nos vamos a casa. El Lerdo ha tenido una idea 
verdaderamente joroschó. Si no nos vemos en el día, oh hermanos míos, bueno... 
¿el mismo lugar a la misma hora, mañana? 

—Oh, sí —dijo Georgie—. Creo que sí. 

—Tal vez —dijo el Lerdo— y o llegue un malenco tarde. Pero el mismo lugar 
y casi a la misma hora mañana, seguro que sí. —Seguía limpiándose la guba, 
aunque ya no le corría el crobo—. Y —agregó— esperemos que no haya aquí 
más ptitsas cantando. —Y lanzó la risotada del viejo Lerdo, un jojojojojo grande 
y payasesco. Parecía que era demasiado obtuso para ofenderse mucho. 

De modo que cada uno tomó por su lado, y yo eructando arrrgh por la coca 
fría que había piteado. Tenía la britba lista por si alguno de los drugos de Billy boy 
estaba esperando cerca del bloque de viviendas, o para el caso cualquiera de las 
demás bandas, o grupos o schaicas que de tanto en tanto estaban en guerra con 
uno. Yo vivía con mi pe y mi eme en las casas del bloque municipal 18A, entre la 
avenida Kingsley y la calle Wilson. Llegué a la puerta de calle sin inconveniente, 
aunque pasé al lado de un joven málchico extendido, que gemía y crichaba en la 
calzada, bien cortadito por todos lados, ya la luz del farol vi también manchas de 
sangre aquí y allá, como firmas, oh hermanos míos, de los juegos de la noche. Y 
también vi, junto al 18A, un par de niznos de débochca, seguramente arrancados 
con brusquedad en el calor del momento, hermanos míos. Entré en el edificio. En 
el vestíbulo se veía la buena y vieja pintura municipal sobre las paredes —vecos 
y ptitsas muy bien desarrollados, severos en la dignidad del trabajo, en el banco o 
la máquina, sin un centímetro de platis sobre los plotos bien conformados. Por 
supuesto, como podía adivinarse, algunos de los málchicos del 18A habían 





embellecido y decorado el gran cuadro con lápiz y bolígrafo hábiles, agregando 
pelos y palos bien rígidos y slovos sucios a las rotas dignas de estos vecos y 
débochcas nagos. Me acerqué al ascensor, pero no era necesario apretar el 
nopca para saber que no funcionaba, porque esa noche lo habían tolchocado 
realmente joroschó; las puertas de metal estaban completamente abolladas, lo 
que indicaba una fuerza de veras notable. De modo que tuve que subir por la 
escalera los diez pisos. Lo hice maldiciendo y jadeando, cansado del cuerpo ya 
que no del cerebro. Esa noche necesitaba urgentemente oír música, quizás a 
causa de la débochca que había cantado en el Korova. Quería darme un atracón, 
hermanos míos, antes de que me sellaran el pasaporte en la frontera del sueño y 
levantaran el schesto rayado para dejarme pasar. 

Abrí la puerta del 10-8 con mi propio quiluchito, y en nuestro malenco 
refugio no se oía nada, pues pe y eme estaban en el país de los sueños, y eme me 
había dejado sobre la mesa una cena malenca —un par de lonticos de carne y un 
pedazo o dos de klebo y manteca, y un vaso del viejo moloco. Jo jo jo, el viejo 
moloco, sin cuchillos ni sy nthemesco ni dencrom. Hermanos míos, qué perversa 
me parecerá desde ahora la inocente leche. De todos modos comí y bebí 
vorazmente, pues estaba más hambriento de lo que había creído, y saqué el 
pastel de frutas de la despensa, y le arranqué pedazos con los que me rellené la 
rota hambrienta. Después me limpié los dientes y eructé, repasando la vieja rota 
con la yasicca o lengua, y luego fui a mi cuartito o madriguera, mientras 
comenzaba a aflojarme los platis. Aquí estaban mi cama y mi estéreo, orgullo de 
mi chisna, y los discos en el estante, y las banderas y gallardetes sobre la pared, 
que eran como recuerdos de mi vida en los correccionales desde los once años, 
oh hermanos míos, cada uno brillando y resplandeciendo con un nombre o un 
número: SUR 4; DIVISIÓN AZUL METRO CORSKOL; LOS MUCHACHOS DE 
ALFA. 

Los pequeños altavoces de mi estéreo estaban todos dispuestos alrededor del 
cuarto, en el techo, las paredes, el suelo, de modo que cuando me acostaba en la 
cama para slusar la música, estaba como envuelto y rodeado por la orquesta. Lo 
que primero deseaba escuchar esa noche era el nuevo concierto para violín, del 
norteamericano Geoffrey Plautus, tocado por Odiseo Choerilos con la 
Filarmónica de Macon (Georgia), de modo que lo saqué del estante, conecté y 
esperé, y entonces, hermanos, llegó la cosa. Oh, qué celestial felicidad. Estaba 
totalmente nago mirando el techo, la golová sobre las rucas, encima de la 
almohada, los glasos cerrados, la rota abierta en éxtasis, slusando esas gratas 
sonoridades. Oh, era suntuoso, y la suntuosidad hecha carne. Los trombones 
crujían como láminas de oro bajo mi cama, y detrás de mi golová las trompetas 
lanzaban lenguas de plata, y al lado de la puerta los timbales me asaltaban las 
tripas y brotaban otra vez como un trueno de caramelo. Oh, era una maravilla de 
maravillas. Y entonces, como un ave de hilos entretejidos del más raro metal 


celeste, o un vino de plata que flotaba en una nave del espacio, perdida toda 
gravedad, llegó el solo de violín imponiéndose a las otras cuerdas, y alzó como 
una jaula de seda alrededor de mi cama. Aquí entraron la flauta y el oboe, como 
gusanos platinados, en el espeso tejido de plata y oro. Yo volaba poseído por mi 
propio éxtasis, oh hermanos. Pe y eme en el dormitorio, al lado, habían 
aprendido ahora a no clopar la pared quejándose de lo que ellos llamaban ruido. 
Yo les había enseñado. Ahora tomaban píldoras para dormir. Tal vez advertidos 
de la alegría que yo obtenía de mi música nocturna, ya las habían tomado. 
Mientras slusaba, los glasos firmemente cerrados en el éxtasis que era mejor que 
cualquier Bogo de synthemesco, entreví maravillosas imágenes. Eran vecos y 
ptitsas, unos jóvenes y otros starrios, tirados en el suelo y pidiendo a gritos piedad, 
y yo smecaba con toda la rota y descargaba la bota sobre los litsos. Y había 
débochcas desgarradas y crichando contra las paredes, y yo me hundía en ellas 
como una schlaga, y cuando la música, que tenía un solo movimiento, llegó a su 
total culminación, yo, tendido en mi cama con los glasos bien apretados y las 
rucas tras la golová, sentí que me quebraba, y spataba, y exclamaba aaaaah, 
abrumado por el éxtasis. Y así la bella música se deslizó hacia el final 
resplandeciente. 

Después oí el hermoso Mozart, la Júpiter, y se presentaron otras imágenes de 
diferentes litsos que yo derribaba y pisoteaba, y después se me ocurrió que 
escucharía un disco más antes de cruzar la frontera, y me vino el deseo de algo 
starrio y fuerte y muy firme, de modo que elegí J. S. Bach, el Concierto de 
Brandeburgo, por las cuerdas medias y graves. Y slusando ahora con un éxtasis 
distinto del anterior, pude videar nuevamente el nombre en el papel que había 
rasreceado esa noche, hubiera dicho que mucho tiempo antes, en la casita 
llamada HOGAR. El nombre aludía a una naranja mecánica. Escuchando a J. S. 
Bach, comencé a ponimar mejor lo que significaba, y mientras slusaba la parda 
suntuosidad del starrio maestro alemán se me ocurrió que me hubiese gustado 
tolchocarlos más fuerte, a la ptitsa y al veco, y abrirlos en tiras allí mismo en el 
suelo de la casita. 
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A la mañana siguiente me desperté oh a las ocho oh oh horas, hermanos míos, y 
seguía cansado, gastado, abrumado y deprimido, y tenía los glasos cerrados de 
sueño verdadero y joroschó, de modo que pensé no ir a la escuela. Se me ocurrió 
quedarme un malenco más en la cama, digamos una hora o dos, y luego 
vestirme con tranquilidad, quizás incluso darme un chapuzón en la bañera, 
hacerme tostadas y slusar la radio o leer la gasetta, todo odinoco. Y por la tarde, 
después de almorzar, quizá podría, si se me daba la gana, irme a la vieja 
scolivola y ver lo que estaba varitándose en ese gran templo del saber glupo e 
inútil. Hermanos míos, oí a mi pe gruñendo y tropezando, y luego marchándose a 
la tintorería donde rabotaba, y luego a mi eme que me llamaba con una golosa 
muy atenta, como hacía ahora que me estaba convirtiendo en un hombre grande 
y fuerte: 

—Son las ocho pasadas, hijo. No querrás llegar tarde otra vez. 

Le contesté: —Me duele un poco la golová. Me arreglaré durmiendo y 
después estaré perfectamente. 

Slusé una especie de suspiro, y ella dijo: 

—Te dejaré el desayuno en el horno. Ahora tengo que salir. —Lo cual era 
cierto, por esa ley según la cual los que no eran niños, o no tenían hijos pequeños 
o no estaban enfermos tenían que salir a rabotar. Mi eme trabajaba en uno de los 
mercados estatales, como los llamaban, apilando en los estantes sopas y guisantes 
envasados, y toda esa cala. Así que la slusé meter una fuente en el horno de la 
cocina, y después se puso los zapatos, y descolgó el abrigo colgado detrás de la 
puerta, y suspiró otra vez, y explicó: —Ahora me marcho, hijo. —Pero yo me 
dejé regresar al país de los sueños, y me adormilé realmente joroschó, y tuve un 
snito extraño y muy real, y no sé por qué pero lo cierto es que soñé con mi drugo 
Georgie. En este snito era mucho más viejo y muy áspero y duro, y goboraba de 
disciplina y obediencia, y de que todos los málchicos que estaban bajo sus 
órdenes debían sometérsele sin chistar, y hacer el viejo saludo como en el 
ejército, y yo estaba en la línea, como los demás, diciendo sí señor y no señor, y 
entonces pude videar clarito que Georgie tenía esas estrellas en los plechos y que 
era como un general. Y luego ordenó comparecer al viejo Lerdo con un látigo, y 
el Lerdo era mucho más starrio y canoso, y le faltaban algunos subos, como se 
pudo ver cuando smecó, al videarme, y entonces mi drugo Georgie me señaló y 
dijo: —Ese hombre tiene roña y cala en los platis —y era cierto. Entonces me oí 
crichar: —No me peguen, por favor, hermanos —y eché a correr. Corría en 
círculos, y el Lerdo me perseguía, smecando ruidosamente y restallando el viejo 
látigo, y cada vez que yo recibía un tolchoco verdadero y joroschó sonaba una 
campanilla eléctrica muy sonora, ringringringring, y la campanilla también me 
hacía sufrir. 


Entonces me desperté verdaderamente scorro, el corazón me hacía bap bap 
bap, y por supuesto sonaba una campanilla brrrr, y era el timbre de la puerta de 
calle. Pensé hacerles creer que no había nadie en casa, pero ese brrrrr seguía 
sonando, y entonces oí una golosa a través de la puerta: —Vamos, ábreme de una 
vez, sé que estás en la cama. —En seguida reconocí la golosa. Era P. R. Deltoid 
(un naso verdaderamente glupo), lo que ellos llamaban Asesor Postcorrectivo, un 
veco sobrecargado de trabajo, con centenares de tipos en su lista. Grité bueno 
bueno bueno, con golosa de sufrimiento, bajé de la cama y me vestí, oh 
hermanos míos, con una hermosa bata de símil seda, toda estampada con dibujos 
de las grandes ciudades. Luego me calcé en las nogas unos tuflos de lana muy 
cómodos, me peiné los glorias y me consideré listo para recibir a P. R. Deltoid. 
Cuando abrí la puerta el veco entró bamboleándose, con un aspecto gastado, el 
maltrecho schlapa sobre la golová, el impermeable sucio. —Ah, Alex, muchacho 
—me dijo—. Me encontré con tu madre, sí. Dijo algo acerca de que sufrías no sé 
qué dolor. Por lo tanto no fuiste a la escuela, sí. 

—-Un dolor bastante insoportable en la cabeza, hermano, señor —dije con mi 
golosa de caballero—. Creo que para la tarde se me pasará. 

—Seguro que a la noche no tendrás nada, sí —dijo P. R. Deltoid—. La noche 
es el gran momento, ¿cierto, muchacho Alex? Siéntate —dijo—, siéntate, siéntate 
—como si aquél fuera su domo y yo su invitado. Y se acomodó en la mecedora 
de mi eme y empezó a mecerse, como si hubiera venido sólo a eso. Le dije 
entonces: 

—¿Una taza del viejo chai? Quiero decir, de té. —No tengo tiempo —me 
replicó. Y se meció, echándome la vieja mirada, bajo el ceño fruncido, como si 
dispusiera de todo el tiempo del mundo—. No tengo tiempo, sí —dijo, con aire 
glupo. De modo que dejé la tetera, y pregunté: 

—(¿A qué debo este notable placer? ¿Algo anda mal, señor? 

—(Mal? —repitió el veco, muy scorro y astuto, medio encorvado y 
mirándome, pero siempre meciéndose. De pronto le llamó la atención un 
anuncio en la gasetta, que estaba sobre la mesa: una ptitsa joven y smecante, con 
los grudos sueltos, que pregonaba, hermanos míos, las Glorias de las Playas 
Yugoslavas. Y después de comérsela en dos bocados, el veco repitió: —¿Por qué 
piensas que algo anda mal? ¿Acaso estuviste haciendo lo que no debías, sí? 

—Era un modo de decir —expliqué—, señor. 

—Bien —dijo P. R. Deltoid—, por mi parte no es más que un modo de decir 
recomendarte que te cuides, pequeño Alex, pues la próxima vez, como sabes de 
sobra, ya no irás a la escuela correctiva. Esa vezserá la cárcel, y todo mi trabajo 
quedará arruinado. Si no tienes consideración por tu horrible personalidad, al 
menos puedes tener alguna por mí, que he sudado tinta tratando de salvarte. 
Perdemos puntos, te lo digo en confianza, por cada joven que no recuperamos; si 
uno de ustedes acaba en el agujero es un fracaso para nosotros. 








—No estuve haciendo nada prohibido, señor —dije—. Los militsos nada 
tienen contra mí, hermano, quiero decir señor. 

—Basta de esa charla sobre los militsos —dijo P. R. Deltoid con voz cansada, 
pero siempre meciéndose. —El mero hecho de que la policía no te haya 
atrapado últimamente no significa, como tú lo sabes muy bien, que no hayas 
estado cometiendo algunas fechorías. Hubo una peleíta anoche, ¿no es cierto? Un 
encuentro con nochos, y cadenas de bicicleta, y cosas por el estilo. Uno de los 
amigos de cierto joven gordo fue recogido por la ambulancia cerca de la central 
eléctrica y hospitalizado, y tenía heridas bastante desagradables, sí. Se mencionó 
tu nombre. La noticia me llegó por las vías usuales. También aparecen 
mencionados algunos de tus amigos. Según dicen, anoche se cometieron delitos 
bastante variados. Oh, nadie puede probar nada acerca de nadie, como de 
costumbre. Pero te lo advierto, pequeño Alex, porque como siempre soy tu buen 
amigo, el único miembro de esta maltrecha y enfermiza comunidad que desea 
salvarte de ti mismo. 

—Aprecio su actitud, señor —dije—, muy sinceramente. 

—La aprecias, ¿verdad? —observó el veco, burlándose de algún modo—. 
Entonces, ándate con cuidado, eso es todo, sí. Sabemos más de lo que crees, 
pequeño Alex. —Y agregó, con una golosa muy dolida, pero siempre 
meciéndose: —¿Qué les pasa a ustedes? Estudiamos el problema, y venimos 
estudiándolo durante casi un siglo, y no hemos avanzado nada. Tienes un buen 
hogar, padres buenos y cariñosos, y un cerebro no del todo malo. ¿Qué demonio 
te carcome? 

—Nadie me está carcomiendo, señor —dije—. Hace ya mucho tiempo que 
no tengo nada que ver con los militsos. 

—Eso es lo que me preocupa —suspiró P. R. Deltoid—. Demasiado tiempo 
para tu buena salud. Se acerca el momento de presentar mi declaración. Por eso 
te advierto, pequeño Alex, que mantengas limpia tu hermosa y joven proboscis, 
sí. ¿Hablo claro? 

—Como un lago de aguas cristalinas, señor —dije—. Claro como un cielo 
azul en lo mejor del verano. Puede confiar en mí, señor. —Y le ofrecí una 
simpática sonrisa mostrando los subos. 

Pero cuando se hubo ucadido y yo estaba preparándome esa taza muy fuerte 
de chai, me reí para mis adentros pensando en la vesche que tanto preocupaba a 
P. R. Deltoid y a sus drugos. Pues bien, me porto mal, con las crastadas, los 
tolchocos y los juegos con la britba y el viejo unodós unodós, y si me lovetan, 
tanto peor, oh hermanos míos, y a decir verdad no puede gobernarse un país si 
todos los chelovecos se comportan como lo hago yo de noche. De modo que si 
me lovetan y son tres meses en este mesto y otros seis en aquél, y luego, como 
tan bondadosamente me lo advierte P. R. Deltoid, la próxima vez, a pesar de la 
gran ternura de mis veranos, hermanos míos, es el propio y gran zoo del Más 


Allá, yo digo: « Lo justo es justo, pero una lástima, señores míos, porque ocurre 
que no puedo soportar el encierro. Mi empresa será, en ese futuro que extiende 
unos brazos nevados y prístinos ante mí, antes de que el nocho se imponga o la 
sangre entone un coro final en el metal retorcido y los vidrios aplastados del 
camino, que no me loveteen otra vez». Hermoso discurso. Pero, hermanos, este 
morderse las uñas acerca de la causa de la maldad es lo que me da verdadera 
risa. No les preocupa saber cuál es la causa de la bondad, y entonces, ¿por qué 
quieren averiguar el otro asunto? Si los liudos son buenos es porque les gusta, y ni 
se me ocurriría interferir en sus placeres, así que lo mismo deberían hacer en el 
otro negocio. Y yo soy cliente del otro negocio. Además, la maldad es cosa del 
yo, del tú o el mí en el odinoco de cada uno, y así es desde el principio para 
orgullo y radosto del viejo Bogo. Pero el no-yo no puede tener lo malo, de modo 
que los vecos del gobierno y los jueces y las escuelas no pueden permitir lo 
malo, pues no pueden admitir el yo. ¿Y acaso nuestra historia moderna, 
hermanos míos, no es el caso de los bravos y malencos yoes peleando contra 
esas enormes maquinarias? Todo esto lo digo en serio, oh hermanos. Pero lo que 
hago lo hago porque me gusta. 

Y ahora, en esta sonriente mañana de invierno, me bebo el chai muy fuerte 
con moloco y cucharada tras cucharada tras cucharada de azúcar, porque me 
gusta todo muy sladquino, y saco del horno el desayuno que mi pobre y vieja 
eme había dejado para mí. Era un huevo frito, y nada más, pero me preparé 
unas tostadas, y comí huevo y tostadas y compota, saboreándolo todo mientras 
leía la gasetta. Traía lo habitual acerca de la ultraviolencia, las huelgas y los 
asaltos a bancos, y los futbolistas que paralizaban de miedo a todo el mundo 
amenazando no jugar el domingo próximo si no obtenían aumento de sueldo, de 
puro málchicos perversos que eran. También había más viajes por el espacio y 
televisores estereofónicos mayores, y ofertas de paquetes gratis de jabón en 
polvo a cambio de etiquetas de sopa en conserva, sorprendente ganga por sólo 
una semana, que me hizo smecar. Había un bolche artículo sobre la Juventud 
Moderna (es decir yo, de modo que hice una reverencia, riendo como besuño) 
escrito por un cheloveco calvo y muy inteligente. Lo leí con cuidado, hermanos 
míos, mientras bebía el viejo chai, vaso tras taza tras chascha, masticando mis 
lonticos de tostada oscura cubiertos de compota y huevo. Este veco erudito decía 
las cosas habituales, acerca de la falta de disciplina de los padres, y de la escasez 
de maestros auténticos y joroschós que zurraran sin piedad los inocentes 
traseritos y obligaran a gritar bujujujú clamando compasión. Todo esto era glupo 
y me hacía smecar, pero era bueno enterarse de que uno seguía siendo noticia en 
el mundo, oh hermanos míos. Todos los días se publicaba algo acerca de la 
Juventud Moderna, pero la mejor vesche que jamás editaron en la vieja gasetta 
fue el artículo de un starrio que llevaba un collar de perro y opinaba 
reflexivamente, y aquí nos goboraba como hombre de Bogo, que EL DIABLO 


ANDABA SUELTO, y comenzaba a insinuarse en la carne joven e inocente, y la 
culpa era del mundo de los adultos, un mundo de guerras, bombas y demás 
estupideces. Lo cual estaba muy bien. Sabía lo que decía, pues era hombre de 
Dios. Y nosotros, los jóvenes e inocentes málchicos, no teníamos la culpa de 
nada. Cierto cierto cierto. 

Cuando eructé erc erc un par de veces para aliviar mi pobre e inocente 
estómago, me puse a elegir los platis del día en el guardarropa, al mismo tiempo 
que encendía la radio. Había música, un hermoso y malenco cuarteto de 
cuerdas, hermanos míos, por Claudius Birdman, una pieza que yo conocía muy 
bien. Pero no pude menos que smecar, recordando lo que había videado cierta 
vez en uno de esos artículos sobre la Juventud Moderna, sobre cómo ella estaría 
mucho mejor si pudiese fomentarse Una Viva Apreciación de las Artes. Se decía 
que la Gran Música y la Gran Poesía tranquilizarían a la Juventud Moderna y 
conseguirían Civilizarla. Civilización de mis yarboclos sifilíticos. La música 
siempre me excitaba, oh hermanos míos, haciéndome sentir como si fuera el 
propio y viejo Bogo en persona, listo para descargar rayos y centellas y tener a 
los vecos y las ptitsas crichando en mija ja ja poder. Y una vez que me chisté un 
poco el litso y las rucas y terminé de vestirme (mis platis de día se parecían al 
traje estudiantil: los viejos pantalones azules con suéter con la A de Alex) me 
pareció que tenía tiempo al menos de itear a la disquería (y también dengo, pues 
me abultaba en los bolsillos) y ver si había llegado la obra pedida y prometida 
hacía mucho tiempo, la Número Nueve de Beethoven (es decir, la Coral) en 
estéreo, registro Masterstroke por la Sinfónica Esh Sham conducida por L. 
Muhaiwir. Y para allí marché, hermanos. 

El día era muy diferente de la noche. La noche era mía y de mis drugos, y 
de todo el resto de los nadsats, y de los starrios burgueses agazapados entre cuatro 
paredes, absorbiendo los glupos programas mundiales; pero el día era para los 
starrios, y en esas horas de luz siempre parecía haber más militsos. Tomé el 
ómnibus en la esquina y viajé al centro, y caminando regresé en dirección a 
plaza Taylor, y allí estaba la disquería que y o apoyaba con mis valiosas compras, 
oh hermanos míos. Ostentaba el glupo nombre de MELODÍA, pero era un mesto 
realmente joroschó, y casi siempre conseguían scorro las nuevas grabaciones. 
Entré en el negocio y los únicos clientes eran dos jóvenes ptitsas que sorbían 
helados (y recuerden que estábamos en lo peor del invierno) y revisaban, 
parecía, los nuevos discos pop —Johnny Burnaway, Stash Kroh, The Mixers, 
Quédate tranquila un rato con 1d y Ed Molotov— y todo el resto de esa cala. Las 








dos ptitsas no tendrían más de diez años, y parecía que también ellas, como yo, 
habían decidido tomarse la mañana libre de la scolivola. Era evidente que ya se 
consideraban verdaderas débochcas crecidas; vaya con el meneo de caderas 
cuando vieron a vuestro Fiel Narrador, hermanos, y los grudos acolchados y el 
rojo desparramado en las gubas. Fui al mostrador, abordando con la sonrisa 


cortés de los subos al viejo Andy que atendía (siempre amable, siempre 
dispuesto a ayudar, un verdadero joroschó tipo de veco, aunque calvo y muy 
muy delgado). Andy me dijo: 

—Ajá, creo que sé lo que usted quiere. Buenas noticias, buenas noticias, ya 
llegó. —Y moviendo las rucas como un eminente director se fue a buscarlo. Las 
dos ptitsas jóvenes soltaron unas risitas, como hacen a esa edad, y yo les clavé un 
malenco los glasos fríos. Andy regresó realmente scorro, agitando la gran 
cubierta blanca y brillante de la Novena, que mostraba, hermanos, el litso adusto 
y fruncido como golpeado por un rayo del propio Ludwig van. —Aquí está — 
dijo Andy—. ¿Lo probamos? —Pero yo quería llevármelo a casa para slusarlo 
odinoco en mi estéreo, y sentía una prisa infernal. Saqué el dengo para pagar, y 
una de las pequefíias ptitsas me dijo: 

—¿Qué conseguiste, bratito? ¿Algo grande, para ti solo? —Estas débochcas 
jovencitas tenían su propio modo de goborar—. ¿El Paraíso Diecisiete? ¿Luke 
Sterne? ¿Goggl y Gogol? —y las dos largaron esas risitas, meneándose y 
balanceándose. Entonces se me ocurrió una idea, y la angustia y el éxtasis casi 
me voltean, oh hermanos míos, de modo que durante unos segundos no pude 
respirar. Reaccioné, y les dije mostrando los subos blancos y brillantes: 

—¿Qué tienen en casa, hermanitas, para oír esos gorgoritos peludos? — 
Porque ya había visto que los discos que estaban comprando eran esas vesches 
pop para chicos. —Apuesto a que lo único que tienen son esos juguetes portátiles 
como vitrolas de picnic. —Al oír esto las ptitsas fruncieron las boquitas—. Vengan 
con papá —les dije—, y escuchen como es debido. Las trompetas de los ángeles 
y los trombones del infierno. Están invitadas. —Y les hice una especie de 
reverencia. Otras risitas, y una de ellas, dijo: 

—-Oh, pero tenemos mucho apetito. Oh, cómo podríamos comer. —Y la otra 
agregó: —Sí, ella lo dice, y así es. —De modo que contesté: 

—Coman con papá. Digan dónde. 

Ahora se creían verdaderas sofisticadas, lo que era casi patético, y 
empezaron a hablar con golosas de dama acerca del Ritz, el Bristol, el Hilton, 11 
Ristorante Granturco. Pero interrumpí la charla diciendo « Sigan a papá», y las 
llevé al Salón de la Pasta, a la vuelta de la esquina, y dejé que se llenaran los 
inocentes y jóvenes litsos con espaguetis y salchichas, y helados de cremas y 
bananasplits y salsa de chocolate caliente, hasta que casi tuve náuseas a la vista 
de todo eso, porque yo, hermanos, almorcé frugalmente una rebanada de jamón 
frío y un yoco de chile bien picante. Las dos jóvenes ptitsas se parecían mucho, 
aunque no eran hermanas. Tenían las mismas ideas, o la misma falta de ideas, y 
el mismo color de pelo: una especie de pajizo teñido. Bueno, hoy crecerían 
mucho. Hoy sería un día memorable. No irían a la escuela por la tarde, pero 
habría educación, y Alex sería el profesor. Se llamaban, dijeron, Marty y 
Sonietta, y eran bastante besuñas y estaban en la cumbre del infantilismo de 


moda. 

—Perfectamente, Marty y Sonietta —les dije—. Llegó la hora de oír los 
discos. Vengan. 

Cuando salimos al frío de la calle, decidieron que no irían en ómnibus, oh no, 
querían un taxi, de modo que les di el gusto, aunque con una sonrisa interior 
verdaderamente joroschó, y llamé un taxi estacionado en la fila. El chofer, un 
veco starrio y bigotudo con los platis muy manchados, dijo cuando nos vio: 

—Nada de navajas ahora. No quiero tonterías con los asientos. Acabo de 
retapizar el coche. —Le calmé esos glupos temores y fuimos al bloque municipal 
18A, y las dos audaces y pequeñas ptitsas reían y murmuraban. Para abreviar 
diré que llegamos, oh hermanitos míos, y las llevé hasta el 10-8, y mientras 
subían la escalera jadeaban y smecaban, y una vez allí dijeron que tenían sed, de 
modo que abrí el cofre de mi cuarto y ofrecí a las jóvenes débochcas de diez 
años un verdadero y joroschó escocés, aunque bien mezclado con agujas-y- 
alfileres. Se sentaron en mi cama (todavía sin arreglar) y balancearon las 
piernas, smecando y piteando la bebida, mientras yo pasaba en mi estéreo sus 
patéticos y malencos discos. Era como pitear una suave y perfumada bebida sin 
alcohol para niños en vasos de oro muy bellos, trabajados y costosos. Pero ellas 
decían oh oh oh y exclamaban « Desmayante» y « Cumbroso» y otros slovos 
raros que estaban de moda en ese grupo infantil. Mientras pasaba esa cala para 
que la oyesen, las animé a beber y luego a tomar otra copa, y la verdad que no 
se opusieron, oh hermanos míos. De modo que cuando ya habíamos escuchado 
dos veces los patéticos discos pop (eran dos: Nariz dulce, cantado por Ike Yard, y 
Noche tras día tras noche, gemido por dos horribles eunucos desyarblocados que 
no recuerdo cómo se llamaban) ya estaban cerca de la histeria máxima de las 
ptitsas jóvenes, saltando de un extremo al otro de mi cama, y alrededor del 
cuarto, y yo con ellas. 

Hermanos, no necesito describir lo que hicimos esa tarde, pues todos pueden 
imaginarlo fácilmente. Las dos fueron desplatisadas en un instante, mientras 
smecaban como locas, y les parecía que la diversión más bolche era videar al 
viejo papá Alex todo nago y erecto, empuñando la hipodérmica como un doctor 
desnudo, y aplicándose en la ruca el viejo pinchazo de secreción de gato montés. 
Entonces saqué de su funda la hermosa Novena, de modo que ahora Ludwig van 
también estaba nago, y apliqué la aguja silbante en el último movimiento, que 
era puro éxtasis. Y ahí estaban, las cuerdas del contrabajo goborando al resto de 
la orquesta desde debajo de mi cama, y luego la golosa de hombre entrando y 
proclamando a todos la alegría, y la frase hermosa y extática acerca de la 
Alegría que era una chispa gloriosa brotada del cielo, y entonces sentí los viejos 
tigres que brincaban en mí, y me arrojé sobre las dos jóvenes ptitsas. Esta vez no 
les pareció nada divertido, y dejaron de crichar, y tuvieron que someterse a los 
extraños y peculiares deseos de Alejandro el Grande que con la Novena y el 


pinchazo de la hipo eran chudesños, samechatos y muy exigentes, oh hermanos 
míos. Pero las ptitsas estaban muy muy borrachas, de modo que difícilmente 
hayan sentido mucho. 

Cuando el último movimiento terminó por segunda vez, con todo el estrépito y 
los crichos acerca de la Alegría Alegría Alegría, las dos jóvenes ptitsas y a no se 
hacían las damiselas sofisticadas. Estaban despertando a lo que les ocurría a sus 
malencas personitas, y decían que querían volver a su casa y algo así como que 
yo era una bestia salvaje. Parecía como si hubieran intervenido en una gran 
bitba, lo que en efecto era el caso, y estaban todas lastimadas y enfurruñadas. 
Bueno, si no querían ir a la escuela, de todos modos tenían que educarse. Y lo 
habían conseguido. Crichaban y decían ou ou ou mientras se ponían los platis y 
me hacían punchipunchin con los minúsculos puñitos, y yo estaba todo sucio y 
nago, y cansado y deshecho en la cama. La joven Sonietta crichaba: —Bestia, 
animal odioso. Monstruo horrible y repugnante. —Dejé que juntaran sus cosas, y 
se marcharon diciendo que los militsos debían ocuparse de mí, y otras calas por 
el estilo. Se fueron escaleras abajo y yo me hundí en el sueño, y la vieja Alegría 
Alegría Alegría golpeaba y aullaba lejanamente. 
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Sin embargo, ocurrió que me desperté tarde (según mi reloj, cerca de las siete y 
treinta) y tal como se vio después eso no fue muy inteligente. En este mundo 
perverso todo cuenta. Hay que ponimar que una cosa siempre lleva a otra. Cierto 
cierto cierto. Mi estéreo ya no cantaba la Alegría ni los Abrazos a Todos Oh 
Millones, de modo que algún veco había apagado el aparato, y ése tenía que ser 
pe o eme; a los dos se los slusaba claramente en la sala, y por el clinc clinc de los 
platos y el slurp slurp de los que pitean té, se notaba que estaban acabando una 
fatigada cena después de pasarse el día rabotando, pe en la fábrica y eme en el 
supermercado. Los pobres viejos. Los lamentables starrios. Me puse la bata y me 
asomé, haciendo el papel de cariñoso hijo único, y diciendo: 

—Hola, eh. Estoy mucho mejor después de un día de descanso. Listo para el 
trabajo de la noche y para ganarme unos billetes. —Porque eso era lo que yo 
hacía entonces según ellos—. Yum yum, eme, ¿hay algo de eso para mí? —Era 
una especie de pastel helado, que ella había descongelado para calentarlo luego, 
y que no parecía muy apetitoso, pero yo tenía que decir lo que dije. Papá me 
miró con una expresión suspicaz y no muy complacida, pero nada dijo, porque 
no se atrevía, y mamá me echó una sonrisita descolorida, estilo fruto de mi 
vientre y único hijo. Fui con paso airoso al cuarto de baño y scorro me di un buen 
lavado en todo el cuerpo, porque me sentía sucio y pegajoso, y volví a mi 
madriguera para vestir los platis de la noche. Luego, brillante, peinado, cepillado 
y suntuoso, me senté frente a mi lontico de pastel. Papapa dijo: 

—No quiero curiosear, pero ¿dónde exactamente trabajas por las noches? 

—Oh —repliqué, mientras masticaba—, son trabajos casuales, dar una mano 
aquí y allá, lo que sea. —Le lancé un glaso maligno y sin vueltas, como 
diciéndole que se ocupara de sus asuntos, que yo me ocuparía de los míos—. 
Nunca pido dinero, ¿verdad? ¿Ni para ropas ni para diversiones? Entonces, ¿por 
qué preguntar? 

Mi papá estaba conciliador murmurador masticador. 

—Lo siento —dijo al fin—. Pero a veces me preocupo. A veces tengo sueños. 
Puedes reírte si quieres, pero hay mucho de verdad en los sueños. Anoche soñé 
contigo, y la verdad que no me gustó nada. 

—¿(Cómo? —Ahora me interesaba que pe hubiese soñado conmigo. Tenía la 
impresión de que yo también había soñado, pero no podía recordar bien qué—. 
¿Sí? —dije, dejando de masticar mi pastel pegajoso. 

—Era muy claro —dijo mi papá—. Te vi tirado en la calle, y los otros 
muchachos te habían pegado. Eran como los muchachos con quienes andabas 
antes que te enviaran al último correccional. 

—¿Sí? —Me reí para mis adentros: papapa creyendo que yo me había 
reformado realmente, o creyendo que creía. Y luego recordé mi propio sueño, el 


que había tenido esa mañana, Georgie dando órdenes como un general y el viejo 
Lerdo smecando por ahí, sin dientes y con un látigo. Pero según oí decir los 
sueños significan lo contrario de lo que parecen—. Nunca te inquietes por tu 
único hijo y heredero, oh padre mío —dije—. No temas, realmente sabe 
cuidarse bien. 

—Y —dijo mi papá— estabas como impotente en un charco de sangre y no 
podías contestar los golpes. —Eso era realmente lo contrario de lo que ocurría, de 
modo que otra vez sonreí discretamente para mis adentros, y luego saqué todo el 
dengo que tenía en los carmanos, y lo hice sonar sobre el mantel de colores 
chillones. 

—Toma, papá, no es gran cosa —le dije—. Es lo que gané anoche. Pero tal 
vezles alcance para una piteada de whisky que se pueden tomar los dos por ahí. 

—Gracias, hijo —replicó pe—. Pero ahora no salimos mucho. No nos 
atrevemos, en vista de que las calles están muy peligrosas. Matones jóvenes, y 
todo eso. De cualquier modo, gracias. Mañana traeré una botella de algo. —Y pe 
se metió el dengo mal habido en los carmanos del pantalón, mientras ma chistaba 
los platos en la cocina. Y yo me marché repartiendo sonrisas cariñosas. 

Cuando llegué al pie de la escalera me sentí un poco sorprendido. Más 
todavía. Abrí la boca mostrando verdadero asombro. Habían venido a buscarme. 
Me esperaban junto a la pared garabateada, como ya expliqué: vecos y chinas 
desnudos en una actitud severa exhibiendo la naga dignidad del trabajo, frente a 
las ruedas de la industria, y toda esa basura que les brotaba de las rotas, obra de 
los málchicos perversos. El Lerdo tenía en la mano una gruesa barra de color, y 
estaba dibujando slovos sucios muy grandes sobre todo el cuadro, y estallando en 
las risotadas del viejo Lerdo, bu ju ju, mientras escribía. Pero se volvió cuando 
Georgie y Pete me saludaron, mostrándome los subos drugos y brillantes, y 
trompeteó: —Ya está aquí, ya ha venido, hurrah —e hizo una torpe pirueta que 
quería ser un paso de baile. 

—Estábamos preocupados —dijo Georgie—. Estuvimos esperando y 
piteando el viejo moloco acuchillado, y pensamos que tal vez estabas ofendido 
por alguna vesche, de modo que vinimos a tu casa. ¿No es cierto, Pete, eh? 

—-Oh, sí, cierto —dijo Pete. 

—Apolologías —dije, cauto—. Me dolía la golová, de modo que tuve que 
dormir. No me despertaron cuando ordené. En fin, aquí estamos todos juntos, 
listos para lo que ofrezca la vieja naito, ¿sí? —Parecía habérseme pegado ese ¿sí? 
de P. R. Deltoid, mi consejero postcorreccional. Muy raro. 

—Lamento lo del dolor —dijo Georgie, como si la cosa le preocupase mucho 
—. Tal vez estuviste usando demasiado la golová. Tal vez mucho trabajo dando 
órdenes y cuidando la disciplina, y cosas así. ¿Seguro que se te pasó el dolor? ¿No 
prefieres volverte a la cama? —y todos me ofrecieron una especie de malenca 
sonrisita. 


—Un momento —dije—. Pongamos clarito todo. Este sarcasmo, si así puedo 
llamarlo, no les sienta bien, amiguitos míos. Quizás estuvieron goborando 
tranquilamente a mis espaldas, haciendo algunos chistecitos y cosas por el estilo. 
Como para ustedes soy drugo y líder, tengo derecho a saber lo que pasa, ¿eh? 
Ahora dime, Lerdo, ¿qué anuncia esa sonrisota de caballo? —Pues el Lerdo tenía 
la rota abierta en una especie de smecada besuña y silenciosa. Georgie intervino 
muy scorro: 

—Está bien, deja de tomártelas con el Lerdo, hermano. Eso es parte del 
nuevo estilo. 

—¿Nuevo estilo? —repetí—. ¿Qué es eso de nuevo estilo? Seguro que se habló 
mucho a mis durmientes espaldas. Déjenme slusar un poco más. —Y medio 
crucé los brazos y me apoyé cómodamente contra la derruida baranda, siempre 
más alto que ellos, los que se llamaban mis drugos, en el tercer escalón. 

—No te ofendas, Alex —dijo Pete—, pero la verdad, queremos que las cosas 
sean más democráticas, y no que te lo pases diciendo lo que hay que hacer y lo 
que no. Pero sin ofenderte. 

—No hay ofensa para ti ni para nadie —dijo Georgie—. Se trata de saber 
quién tiene ideas. ¿Qué ideas tuvo el hombre? —y clavaba en mí los glasos muy 
fríos—. Pequeñeces, malencas vesches como lo de anoche. Estamos creciendo, 
hermanos. 

—Más —insistí, sin moverme—. Quiero slusar más. 

—Bien —dijo Georgie—, si quieres enterarte, entérate. Andamos por ahí, 
crastando negocios y cosas por el estilo, y a cada uno le toca un miserable 
puñado de dengo. Y ahí está Will el Inglés en el Musculoso, y dice que acepta 
cualquier cosa que un málchico se atreva a crastar. Lo que brilla, el hielo —dijo, 
siempre con los glasos fríos clavados en mí—. En lo que dice Will el Inglés hay 
dinero del grande. 

—Ajá —comenté, como si no me importara, pero sintiéndome de veras 
rasdrás por dentro—. ¿Desde cuándo andas en componendas y tratos con Will el 
Inglés? 

—Ahora y siempre —contestó Georgie—. Ando por ahí odinoco. El sábado 
pasado, por ejemplo, druguito, puedo vivir mi propia chisna, ¿verdad? 

Hermanos míos, todo eso no me gustaba absolutamente nada. 

—¿Qué harán —pregunté— con el gran gran dengo, o dinero como tan 
presuntuosamente lo llaman? ¿No tienen todas las vesches que necesitan? Si 
quieren un auto lo sacan de la calle. Si necesitan dengo lo toman. ¿Sí? ¿A qué 
viene este silaño repentino? ¿Ahora quieren ser unos gordos capitalistas 
mugrientos? 

—Ah —dijo Georgie—, a veces piensas y goboras como un niño. —El Lerdo 
entonó su juj juj juj—. Esta noche —continuó Georgie— crastaremos como 
hombres. 


De modo que mi sueño había sido verdadero. Georgie el general diciendo lo 
que debíamos hacer y lo que no, y el Lerdo con el látigo como un bulldog 
sonriente y sin cerebro. 

—Bueno. Verdaderamente joroschó. La iniciativa se ofrece regalada. Te 
enseñé muchas cosas, druguito. Y ahora, dime qué tienes pensado, querido 
Georgie. 

—O0h —dijo Georgie, con una sonrisa astuta y ladina—, primero el viejo 
moloco, ¿no te parece? Algo que nos levante, muchacho, pero a ti especialmente, 
que siempre nos guías. 

—Has goborado mis propios pensamientos —sonreí, sin aceptar la 
provocación—. Justamente pensaba proponer el viejo y querido Korova. Bien 
bien bien. Adelante, pequeño Georgie. —E hice una especie de reverencia 
profunda, sonriendo como besuño, y pensando a todo vapor. Pero cuando 
llegamos a la calle pude videar claramente que el pensar es para los glupos y que 
los umnos usan la inspiración y lo que Bogo les manda. Pues en ese momento 
una hermosa música vino en mi ayuda. Pasaba un auto con la radio encendida, y 
alcancé a slusar un compás o dos de Ludwig van (era el último movimiento del 
Concierto para violín), y pude videar en seguida lo que tenía que hacer. Dije con 
voz espesa y profunda: —Muy bien, Georgie, ahora —y saqué mi filosa britba. 
Georgie dijo—: ¿Qué? —pero fue bastante scorro con el nocho; el filo salió de la 
funda y los dos nos enfrentamos. El viejo Lerdo exclamó: —Oh, no, eso no está 
bien —y comenzó a desenroscar la cadena que llevaba alrededor de la talla, pero 
Pete dijo, trabando firmemente con la ruca al viejo Lerdo—: Déjalos, así está 
bien. —De modo que Georgie y Vuestro Humilde hicieron los viejos y 
silenciosos pasos de gato, buscando la oportunidad, y conociendo cada uno el 
estilo del otro un poco demasiado joroschó, y de tanto en tanto Georgie hacía 
lurch lurch con el nocho resplandeciente, pero sin llegar a tocarme. Y a cada 
momento pasaban liudos y videaban todo, pero no se metían, porque podía 
decirse que era un espectáculo corriente. Pero entonces conté odin dva tri y me 
tiré ak ak ak con la britba, aunque no al litso ni a los glasos, sino a la ruca de 
Georgie que sostenía el nocho y entonces, hermanitos míos, lo soltó. Sí, eso hizo. 
Soltó el nocho que cayó haciendo tincle tancle a la fría vereda invernal. Le había 
cortado un tajo en los dedos con mi britba, y ahí estaba, mirando el malenco 
goteo de crobo que se desplegaba como una mancha roja a la luz del farol—. 
Ahora —dije, y era yo el que tomaba la iniciativa, pues Pete había dado al Lerdo 
el soviet de no sacarse el usy de la talla, y el Lerdo lo había acatado—. Ahora, 
Lerdo, veamos cómo están las cosas entre nosotros, ¿eh? —El Lerdo hizo 
aaaaaaargh como un animal bolche y besuño, y desenrolló la cadena 
verdaderamente joroschó y scorro, y yo no tuve más remedio que admirarlo. 
Ahora debía usar otro estilo, agazaparme como en el salto de rana para proteger 
el litso y los glasos; y eso hice, hermano, y el pobre y viejo Lerdo se sintió un 


malenco sorprendido, porque estaba acostumbrado a descargar lash lash lash 
sobre la cara expuesta. Ahora bien, debo reconocer que me la dio horriblemente 
sobre la espalda y que me ardió como besuño; pero el dolor me dijo que debía 
andar scorro y acabar de una vez con el viejo Lerdo. Tiré con la britba a la noga 
izquierda, un golpe muy ajustado, y corté dos pulgadas de ropa y le saqué una 
malenca gota de crobo, suficiente para ponerlo verdaderamente besuño al Lerdo. 
Luego, mientras él hacía jauuu jauuu jauuu como un perrito, ensayé el mismo 
estilo que con Georgie, jugándome todo a un solo movimiento: arriba, cruce, 
corte, y sentí que la britba entraba bastante hondo en la carne de la muñeca; el 
viejo Lerdo soltó allí mismo el usy silbante y se puso a gritar como un niño. 
Luego intentó beberse toda la sangre que le salía de la muñeca, aullando a la vez, 
y había demasiado crobo, y el Lerdo se atragantaba y la colorada le brotaba 
como de una fuente, aunque no por mucho tiempo. 

—Bien, drugos míos —dije—, ahora sabemos cómo están las cosas. ¿Sí, Pete? 

—Yo nunca dije nada —contestó Pete—. Nunca goboré ni un slovo. Mira, el 
viejo Lerdo se está desangrando y morirá. 

—No —repliqué—. Sólo se muere una vez, y el Lerdo murió antes de nacer. 
Ese crobo colorado parará muy pronto. —Porque en realidad no le había cortado 
los cables principales, y sacando un tastuco limpio del carmano le vendé la ruca 
al pobre, viejo y moribundo Lerdo, que aullaba y gemía, y el crobo paró como 
yo había dicho, oh hermanos míos. Así que ahora sabían quién era el amo y 
líder, o así lo creía y o. 

No se necesitó mucho para calmar a los dos soldados heridos en la 
comodidad del Duque de Nueva York, con grandes brandies (pagados con el 
dinero de mis drugos, pues yo había entregado el mío a mi pe) y una lavada con 
los tastucos mojados en la jarra de agua. Las viejas ptitsas con las que habíamos 
sido tan joroschós la noche anterior estaban otra vez allí, y seguían con los — 
Gracias, muchachos— y —Dios los bendiga, chicos— como si no pudieran 
parar, a pesar de que no habíamos repetido la escena samantina. Pero Pete dijo 
—: ¿Qué quieren tomar, chicas? —y les pagó café y menjunjes, pues 
aparentemente tenía bastante dengo en los carmanos, así que insistieron más alto 
que antes con —Dios los bendiga y les dé salud, muchachos— y —Nunca les 
jugaremos sucio— y —Son los mejores muchachos que pisan la tierra, eso son. 
—Finalmente dije a Georgie: 

—Ahora estamos lo mismo que antes, ¿sí? olvidemos lo pasado, ¿cierto? 

—CCierto cierto cierto —dijo Georgie. Pero el viejo Lerdo parecía un poco 
aturdido, y hasta llegó a decir: —¿Saben?, podría habérsela dado a ese bastardo 
con mi usy, pero se me interpuso un veco —como si hubiese estado dratsando 
con otro y no conmigo. Dije entonces: 

—Bueno, Georgie querido, ¿qué estás pensando? —Oh —dijo Georgie—, esta 
noche no. Por favor, no esta naito. 


—Eres un cheloveco grande y fuerte —afirmé—, como todos nosotros. No 
somos niños, ¿verdad, Georgie querido? Vamos, dime, ¿qué pensabas hacer? 

—Podría haberle sacado los glasos realmente joroschó —dijo el Lerdo, y las 
viejas bábuchcas continuaban la cantinela: —Ah, gracias, muchachos. 

—Se trata de esa casa —dijo Georgie—. La que tiene las dos lámparas 
afuera. La del nombre glupo. 

—¿Que nombre glupo? 

—La Mansión o la Manse, o cualquier otra idiotez así. Donde vive una ptitsa 
muy starria con los gatos, y todas esas vesches muy starrias y valiosas. 

—¿Por ejemplo? 

—-Oro y plata y joyas. Fue lo que dijo Will el Inglés. —Video —comenté—. 
Video joroschó. —Sabía de qué hablaba: los barrios viejos, poco más allá del 
edificio Victoria. Bien, el líder verdaderamente joroschó sabe cuándo tiene que 
ceder y mostrarse generoso. —Muy bien, Georgie —dije—. Una idea excelente, 
y la seguiremos. Salgamos ahora mismo. —Y cuando salíamos, las viejas 
bábuchcas repetían: —No hablaremos, muchachos. Ustedes estuvieron aquí sin 
moverse. —Y yo les dije: —Magnífico, muchachas. Volveremos a pagarles 
tragos en diez minutos. 

Así, al frente de mis tres drugos, marché en busca de mi propia perdición. 
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Pasando el Duque de Nueva York, en dirección al este, se levantaban edificios de 
oficinas, luego la starria y carcomida biblio y el bolche edificio llamado Victoria, 
seguramente por alguna victoria; y luego se llegaba a las casas starrias de la 
llamada ciudad vieja. Aquí se levantaban algunos de los antiguos domos 
realmente joroschós, hermanos míos, habitados por liudos starrios, viejos 
coroneles ladradores armados de bastones y viejas ptitsas enviudadas y damas 
sordas starrias aficionadas a los gatos y que, hermanos míos, no habían sentido el 
toque de ningún cheloveco en todos los días de la purísima chisna. Y en esas 
casas había, es cierto, vesches starrias que valían dinero en el mercado turístico: 
cuadros y joyas y otras calas starrias de la misma clase, de la época anterior al 
plástico. Así que nos acercamos discretamente al domo llamado Manse, y afuera 
había focos de luz sobre postes de hierro, como guardando los dos costados de la 
entrada, y también una luz más penumbrosa en uno de los cuartos de abajo, así 
que buscamos un lugar oscuro en la calle para mirar por la ventana dentro de la 
casa. Esta ventana tenía barrotes de hierro, como una prisión, pero pudimos 
videar claramente lo que pasaba adentro. 

Lo que allí iteaba era que esta starria ptitsa, de bolosos muy grises y litso 
arrugado, estaba echando el viejo moloco de una botella en varios platitos, y 
poniendo los platitos en el piso, de modo que podía adivinarse que había montones 
de cotos y cotas meneándose por allí. Y pudimos videar uno o dos, scotinas 
grandes y gordas, saltando a la mesa con las rotas abiertas haciendo meeer 
meeer meeer. Y también se videaba a la vieja bábuchca hablándoles, goborando 
con lenguaje regañón a los gatitos. En la sala se videaba un montón de antiguas 
fotos sobre las paredes, y relojes starrios y muy complicados, y también algunos 
vasos y adornos que parecían starrios y dorogos. Georgie murmuró: —Por esas 
vesches conseguiríamos dengo de verdad y joroschó. Will el Inglés está muy 
entusiasmado. —Pete dijo: —¿Cómo entramos? —Ahora era mi turno, y scorro, 
antes que Georgie nos dijese su idea—. La primera vesche —murmuré— es 
probar lo común, por el frente. Le hablaré con cortesía y le diré que uno de mis 
drugos ha tenido un raro desmayo en la calle. Georgie puede hacer la 
demostración, cuando ella abra. Después pedimos agua, que nos deje telefonear 
al médico. Lo que sigue es fácil. 

—Tal vez no quiera abrir —dijo Georgie. 

—Probemos, ¿no? —le contesté, y Georgie medio encogió los plechos, 
poniendo rota de sapo. Así que les dije a Pete y al viejo Lerdo: —Ustedes, 
drugos, uno a cada lado de la puerta. ¿De acuerdo? —Asintieron en la oscuridad, 
cierto cierto cierto—. Bueno —dije a Georgie, y avancé derecho hacia la puerta 
de calle. Había un timbre, y apreté el botón, y brrrrr brrrrr sonó en el vestíbulo. 
Parecía que se habían parado a slusarnos, como si la ptitsa y los cotos estuviesen 


con las orejas vueltas hacia el brrrrr brrrrr, preguntándose qué pasaba. De modo 
que apreté el viejo svonoco un malenquito más urgente. Acerqué la rota al 
agujero de las cartas y hablé con golosa refinada: —Auxilio, señora, por favor. 
Mi amigo acaba de enfermarse en la calle. Le ruego que me permita telefonear 
a un médico. —Ahí pude videar que se encendía una luz en el vestíbulo, y luego 
oí las nogas de la vieja bábuchca y las chinelas que hacían flip flap flip flap, 
acercándose a la puerta, y se me ocurrió, no sé por qué, que llevaba un gato 
grande y gordo debajo de cada brazo. Me habló, y la golosa era extrañamente 
profunda: 

—Váyanse. Váyanse o disparo. 

Georgie la oyó y casi larga una risita. Repliqué, con acento de dolor y 
apremio en mi golosa de caballero: 

—-/Oh, se lo ruego, señora. Mi amigo está muy mal. —Váyanse —repitió—. 
Conozco esas sucias trampas, me hacen abrir la puerta y después me obligan a 
comprar cosas que no necesito. Les digo que se vayan. —Verdaderamente, qué 
hermosa inocencia. —Váyanse —repitió— o les echo los gatos encima. —Estaba 
un malenquito besuña, era evidente, de pasarse toda la chisna odinoca. Entonces 
levanté los ojos y pude videar que encima de la puerta había una ventana de 
guillotina, y que sería mucho más scorro trepar a fuerza de plechos y entrar de 
ese modo. De lo contrario, esa discusión podía durar toda la larga naito. Así que 
dije: 

—Muy bien, señora. Si no quiere ayudarme, llevaré a otro lado a mi doliente 
amigo. —E hice un guiño a mis drugos para que se estuviesen calladitos, mientras 
y o seguía hablando: —Está bien, viejo amigo, seguro que encontraremos en otro 
sitio alguna buena samantina. Quizá no sea justo censurar a esta anciana señora 
que se muestra tan suspicaz, con tantos granujas y vagabundos que andan por la 
noche. No, realmente no podemos criticarla. —Esperamos nuevamente en las 
sombras, y yo murmuré: —Bueno, volvamos a la puerta. Me alzo sobre los 
plechos del Lerdo. Abro la ventana y entro. Luego le tapo la boca a la vieja ptitsa 
y abro a los demás. Sin problemas. —Yo estaba demostrando que era el líder y el 
cheloveco que tenía ideas—. Vean —dije—. Sobre la puerta hay un joroschó 
reborde de piedra, justo para mis nogas. —Todos lo videaron, se me ocurrió que 
con admiración, y dijeron y afirmaron cierto cierto cierto en la oscuridad. 

Así que volvimos en puntas de pie a la puerta. El Lerdo era nuestro málchico 
ancho y fuerte, y Pete y Georgie me alzaron hasta los plechos bolches y 
masculinos del Lerdo. Y mientras tanto, gracias sean dadas a los programas 
mundiales de la glupa televisión, y sobre todo al temor de los liudos a andar de 
noche por la calle, en vista de la falta de policía: la calle estaba desierta. De pie 
sobre los plechos del Lerdo vi que el reborde de piedra aguantaría bien mis botas. 
Primero apoy é las rodillas, hermanos, y un segundo después me encontraba de 
pie en el reborde. Como había supuesto, la ventana estaba cerrada, pero le di un 


golpe con el puño de hueso de la britba y rompí limpiamente el vidrio. Mientras 
tanto, abajo, mis drugos respiraban afanosos. Metí la ruca por el agujero y subí 
despacio y en silencio la mitad inferior de la ventana. Y así fue, como meterse 
en la bañera. Y abajo estaban mis ovejas, las rotas abiertas mirándome, oh 
hermanos. 

Todo estaba oscuro, y por aquí y por allá camas y armarios, y bolches y 
pesadas banquetas y pilas de cajas y libros. Pero yo caminé virilmente hacia la 
me encontré en un corredor polvoriento, con otras puertas. Qué despilfarro, 
hermanos, me refiero a tantos cuartos y una sola filosa starria y sus regalones, 
pero tal vez los cotos y las cotas tenían dormitorios separados, y vivían tomando 
crema y comiendo cabezas de pescado como reinas y príncipes reales. Desde 
abajo venía la golosa apagada de la vieja ptitsa que decía: —Sí, sí, sí, eso es—, 
pero seguramente goboraba a las bestias maullantes y meneantes que hacían 
miaaaaaa pidiendo más moloco. Entonces vi la escalera que bajaba al vestíbulo 
y pensé que les mostraría a mis inútiles y veleidosos drugos que yo valía tanto 
como los tres y más. Lo haría todo odinoco. Si era necesario aplicaría la 
ultraviolencia a la ptitsa starria y a sus regalones, luego tomaría rucadas de lo que 
me pareciera realmente polesño, e iría bailando hasta la puerta de calle y abriría 
para mostrar el oro y la plata a mis drugos, que esperaban afuera. Así 
aprenderían quién era el jefe. 

Empecé a bajar la escalera, lento y silencioso, admirando en el descenso 
grasñas imágenes de otros tiempos —débochcas con pelo largo y cuello alto, 
cosas del campo con árboles y caballos, el santo veco barbado todo nago 
colgando de la cruz. Había un vono realmente mohoso a gatitos y a pescado y a 
polvo starrio en este domo, diferente de lo que se olía en los edificios de 
viviendas. Y cuando llegué a la planta baja pude videar el cuarto iluminado del 
frente, donde ella había estado sirviendo moloco a los cotos y las cotas. Más, 
pude ver las grandes scotinas bien rellenas que iban y venían ondulando la cola y 
como frotando el piso con la barriga. Sobre un arcón de madera, en el vestíbulo 
oscuro, había una bonita y malenca estatua que brillaba a la luz de modo que 
decidí crastarla para mí: era una débochca delgada y joven, de pie sobre una 
noga con las rucas extendidas; en seguida vi que era de plata. De modo que la 
tenía en la mano cuando me metí en el cuarto iluminado, diciendo: —Ja, ja, ja. 
Al fin nos encontramos. Nuestra breve goborada por el agujero de las cartas no 
fue, digamos, satisfactoria, ¿sí? Reconozcamos que no, oh ciertamente no lo fue, 
hedionda y starria vieja filosa. —Tuve que frotarme los ojos cuando vi el cuarto 
y a la vieja ptitsa. Había cotos y cotas por todas partes, yendo y viniendo sobre la 
alfombra, y mechones de pelo amontonados, y las scotinas gordas eran de 
diferentes formas y colores, blanco, negro, moteado, jengibre, carey, y también 
de todas las edades, así que había cachorritos que jugaban, y gatos crecidos, y 


otros realmente starrios y de muy mal carácter. La dueña, la vieja ptitsa, me 
miró agresiva como un hombre, y dijo: 

—¿Cómo entró? Mantenga la distancia, perverso joven, o me veré obligada a 
pegarle. 

No tuve más remedio que smecar realmente joroschó, videando que ella 
tenía en la ruca venosa un bastón de madera oscura que alzó, amenazante. Así 
que mostrándole los subos blancos me acerqué un poco más, sin prisa, y en eso vi 
sobre un estante una veschita hermosa, la cosa malenca más linda que un 
málchico aficionado a la música como yo hubiese podido videar con los propios 
glasos, pues era la golová y los plechos del propio Ludwig van, lo que llaman un 
busto, una vesche como de piedra, con largos cabellos de piedra y los glasos 
ciegos, y la corbata suelta y ancha. Me le eché encima sin pensarlo, mientras 
decía: —Bueno, qué hermoso y todo para mí. —Pero al acercarme, los glasos 
clavados en la vesche, y la ruca hambrienta extendida, no vi los platos en el 
suelo, metí el pie en uno y casi pierdo el equilibrio—. Huuup —dije, tratando de 
enderezarme, pero la viejita ptitsa se había acercado por detrás sin que yo la 
notara, con mucho scorro para su edad, y ahí comenzó a hacer crac crac sobre 
la golová con el palo. Y entonces me encontré apoyado en las rucas y las 
rodillas, tratando de incorporarme y diciendo: —Mala, mala, mala. —Y ella 
seguía crac crac, gritando: —Perverso piojo de albañal, metiéndose en las casas 
de la gente auténtica. —No me gustaba el crac crac crac, así que tomé un 
extremo del palo cuando volvió a bajarlo sobre mi golová, y ella perdió el 
equilibrio y quiso apoyarse en la mesa, pero entonces se vino abajo el mantel 
con la jarra y la botella de leche, y se oyó splosh splosh en todas direcciones, y 
la vieja ptitsa cayó al suelo gruñendo y gritando: —Maldito seas, muchacho, esto 
me lo pagarás. —Ahora todos los gatos comenzaron a spugarse, y corrían y 
saltaban aterrorizados, y se agarraban entre ellos, y había tolchocos de gatos con 
mucha movida de lapas, y ptaaaaa y grrrr y craaaaaarc. Me enderecé sobre las 
nogas y ahí estaba la maligna y vengativa forella starria con los pelos alborotados 
y gruñendo mientras trataba de levantarse del suelo, de modo que le di un 
malenco puntapié en el litso, y no le gustó nada, y gritó: —Guaaaaaah —y se 
podía videar que el litso venoso y manchado se le ponía púrpura donde yo había 
aplicado la vieja noga. 

Cuando retrocedí después de encajarle la patada, seguramente le pisé la cola 
a uno de los gatos crichantes y dratsantes, porque slusé un gronco y auuuuuuu y 
descubrí que un montón de pelos, dientes y garras se me había aferrado a la 
pierna, y de pronto me encontré lanzando maldiciones y tratando de sacudirme 
el coto, mientras sostenía la malenca estatua de plata en una ruca y procuraba 
pasar sobre la vieja ptitsa en el suelo para alcanzar al hermoso Ludwig van que 
me miraba con enojo de piedra. Y aquí metí el pie en otro plato lleno de moloco 
cremoso, y así salí volando de nuevo, y toda la vesche era realmente muy 


graciosa si uno podía imaginarse que le sluchaba a cualquier otro veco, y no a 
Vuestro Humilde Narrador. Y entonces la starria ptitsa del suelo extendió la ruca 
pasando por encima de todos los gatos dratsantes y maullantes, y me agarró la 
noga, sin dejar de gritar —Guaaaaaah—, y como yo casi había perdido el 
equilibrio, ahora me fui de veras al suelo, en medio del moloco derramado y los 
cotos scraicantes, y la vieja forella empezó a darme puñetazos en el litso —los 
dos estábamos en el suelo— al mismo tiempo que crichaba: —Denle látigo, 
péguenle, arránquenle las uñas, es una chinche venenosa —y sólo hablaba a sus 
gatitos; y entonces, como obedeciendo a la vieja ptitsa starria, un par de cotos se 
me arrojó encima y comenzaron a arañarme como besuños. Así que, hermanos, 
yo mismo me puse verdaderamente besuño, y repartí algunos tolchocos, pero la 
bábuchca dijo: —Escuerzo, no toques a mis gatitos —y me arañó la cara. De 
modo que yo criché: —Sumca vieja y hedionda —y alcé la malenca estatua de 
plata y le di un buen tolchoco en la golová, y así la callé realmente joroschó. 
Ahora, mientras me incorporaba entre todos los cotos y las cotas cracantes, 
slusé nada menos que el chumchum de la vieja sirena policial a la distancia, y 
comprendí scorro que la vieja forella de los gatos había estado hablando por 
teléfono con los militsos cuando yo creí que goboraba con sus bestias 
maulladoras, pues se le habían despertado scorro las sospechas cuando y o toqué 
el viejo svonoco pretendiendo que necesitaba ayuda. Así que ahora, al slusar el 
temido chumchum del coche de los militsos, corrí hacia la puerta del frente y me 
costó un raboto del infierno quitar todos los cerrojos y cadenas y cerraduras y 
otras vesches protectoras. Al fin conseguí abrir, y quién estaba en el umbral sino 
el viejo Lerdo, y ahí mismo alcancé a videar la huida de los otros dos de mis 
llamados drugos. —Largo de aquí —criché al Lerdo—. Llegan los militsos. —El 
Lerdo dijo: —Tú te quedas a recibirlos juh juh juh juh —y entonces vi que había 
desenroscado el usy, y ahora lo levantaba y lo hacía silbar juisssss y me daba un 
golpe rápido y artístico en los párpados, pues alcancé a cerrarlos a tiempo. Y 
cuando yo estaba aullando y tratando de videar y aguantar el terrible dolor, el 
Lerdo dijo: —No me gustó que hicieras lo que hiciste, viejo drugo. No fue justo 
que me trataras de ese modo, brato. —Y luego le slusé las botas bolches y 
pesadas que se alejaban, mientras hacía juh juh juh juh en la oscuridad, y 
apenas siete segundos después slusé el coche de los militsos que venía con un 
roñoso y largo aullido de la sirena, que iba apagándose, como un animal besuño 
que jadea. Yo también estaba aullando y manoteando, y en eso me di con la 
golová contra la pared del vestíbulo, pues tenía los glasos completamente 
cerrados y el jugo me brotaba a chorros, y dolor dolor dolor. Así andaba a tientas 
por el vestíbulo cuando llegaron los militsos. Por supuesto, no podía videarlos, 
pero sí podía slusarlos y olía condenadamente bien el vono de los bastardos, y 
pronto pude sentirlos cuando se pusieron bruscos y practicaron la vieja escena de 
retorcer el brazo, sacándome a la calle. También slusé la golosa de un militso que 


decía desde el cuarto de los cotos y las cotas: —Recibió un feo golpe, pero 
todavía respira —y por todas partes maullidos y bufidos. 

—Un verdadero placer —oí decir a otro militso, mientras me tolchocaban y 
metían scorro en el auto—. El pequeño Alex, todo para nosotros. 

—Estoy ciego —criché—. Bogo los maldiga y los aplaste, grasños bastardos. 

—Qué lenguaje —dijo la golosa de otro que se estaba riendo, y ahí mismo 
recibí en plena rota un tolchoco con el revés de una mano, que tenía anillo. 
Exclamé: 

—Bogo los aplaste, brachnos vonosos, malolientes. ¿Dónde están los demás? 
¿Dónde están mis drugos hediondos y traidores? Uno de mis malditos y grasños 
bratos me dio con la cadena en los glasos. Agárrenlos antes que escapen. Ellos 
quisieron hacerlo, hermanos. Casi me obligaron. Soy inocente; que Bogo termine 
con ellos. —Aquí todos estaban smecándose con ganas, y la mayor perfidia, y 
así, tolchocándome, me empujaron al interior del auto, pero yo continué 
hablando de esos supuestos drugos míos, y entonces comprendí que era inútil, 
porque todos estarían ya de vuelta en la comodidad del Duque de Nueva York, 
metiendo café y menjunjes y whiskies dobles en los gorlos sumisos de las 
hediondas ptitsas starrias, mientras ellas decían: —Gracias, muchachos, Dios los 
bendiga, chicos. Aquí estuvieron todo el tiempo, muchachos. No les quitamos los 
ojos de encima ni un instante. 

Y entretanto, con la sirena a todo volumen, iteábamos en dirección al cuchitril 
de los militsos, yo encajonado entre dos, y de vez en cuando los prepotentes 
matones me largaban algún ligero tolchoco. Entonces descubrí que podía abrir un 
malenco los párpados de los glasos, y a través de las lágrimas vi la ciudad que 
corría a los costados, como si las luces se persiguieran unas a otras. Y con los 
glasos que me escocían vi a los dos militsos smecantes sentados atrás conmigo, y 
al conductor de cuello delgado, y al lado el bastardo de cuello grueso, y éste me 
goboraba sarco, y me decía: —Bueno, querido Alex, todos esperamos pasar una 
grata velada juntos, ¿no es cierto? 

—¿Cómo sabes mi nombre, vonoso matón hediondo? Que Bogo te hunda en el 
infierno, grasño brachno, sucia basura. —Al oír esto todos smecaron, y uno de los 
militsos malolientes que estaban atrás me retorció el uco. El veco de cuello gordo 
que iba adelante dijo entonces: 

—Todos conocen al pequeño Alex y a sus drugos. Nuestro Alex ya es un 
chico bastante famoso. 

—Son los otros —criché—. Georgie, el Lerdo y Pete. Esos hijos de puta no 
son mis amigos. 

—Bien —dijo el veco de cuello gordo—, tienes toda la noche para contamos 
la historia completa de las notables hazañas de esos jóvenes caballeros, y cómo 
llevaron por mal camino al pobrecito e inocente Alex. —En eso se oyó el 
chumchum de otra sirena policial que se cruzó con la nuestra, pero avanzando en 


dirección contraria. 

—¿Va a buscar a los bastardos? —pregunté—. Ustedes, hijos de puta, ¿van a 
detenerlos? 

—Eso —dijo el veco del cuello ancho— es una ambulancia. Seguramente 
para tu anciana víctima, repugnante y perverso granuja. 

—Ellos tienen la culpa —criché, pestañeando, pues los glasos me ardían—. 
Los bastardos estarán piteando en el Duque de Nueva York. Agárrenlos, 
malolientes militsos. —Y ahí nomás recibí otro malenco tolchoco y oí risas, oh 
hermanos míos, y la pobre rota me dolía más que antes. Y así llegamos al 
hediondo cuchitril de los militsos, y a patadas y empujones me ayudaron a salir 
del auto, y me tolchocaron escaleras arriba, y comprendí que estos pestíferos 
grasños brachnos no me tratarían bien, Bogo los maldiga. 
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Me arrastraron a una cantora muy iluminada y encalada, y había un vono fuerte, 
mezcla de enfermería y lavatorios, cerveza rancia y desinfectante, y todo venía 
de las piezas enrejadas que estaban cerca. Algunos de los plenios encerrados en 
las celdas maldecían y cantaban, y me pareció slusar a uno que aullaba: 


Y volveré a mi nena, a mi nena, 
cuando tú, nena mía, te hayas ido. 


Pero también se oían las golosas de los militsos que ordenaban silencio, y 
hasta se slusaba el svuco de alguien al que tolchocaban verdaderamente joroschó 
y que hacía ouuuuu, y era como la golosa de una ptitsa starria borracha, no de un 
hombre. En la cantora estaban conmigo cuatro militsos, y todos piteaban chai en 
gran estilo: había una gran jarra sobre la mesa, y sorbían y eructaban y las jetas 
eran sucias y bolches. Por cierto que no me ofrecieron ni una gota. Lo único que 
me dieron, hermanos míos, fue un espejo starrio y caloso para que me mirase, y 
de veras yo ya no era vuestro bello y joven Narrador, sino un auténtico straco, 
con la rota hinchada, los glasos enrojecidos, y la nariz un poco machucada. Todos 
smecaron realmente joroschó cuando videaron mi cara de desaliento, y uno dijo: 
—Como una joven pesadilla del amor. —Y entonces apareció un jefe de los 
militsos con cosas como estrellas en los plechos, para demostrar que picaba alto 
alto alto, y al videarme dijo: —Hum. —Y así empezaron. 

—No diré un solo y solitario slovo si no viene mi abogado —les grité—. 
Conozco la ley, bastardos. —Por supuesto, todos largaron una gronca smecada al 
oírme, y el militso de las estrellas me miró y dijo: 

—Muy bien, muchachos, comenzaremos demostrándole que también 
nosotros conocemos la ley, pero que conocerla no es suficiente. —Tenía una 
golosa de caballero y hablaba con aire muy fatigado; y al hacerlo asintió con 
sonrisa de drugo a un bastardo grande y gordo. El bastardo grande y gordo se 
quitó la túnica, y uno podía videar que tenía una panza grande y starria; y 
entonces se me acercó no muy scorro, y cuando abrió la rota en una mueca 
lasciva y muy cansada, le olí el vono del chai con leche que había estado 
piteando. Para ser militso no tenía la cara muy bien afeitada, y uno podía 
videarle parches de sudor seco en la camisa, bajo los brazos, y despedía ese olor 
parecido a cera de oídos. De pronto cerró la ruca roja y hedionda y me la 
descargó justo en la barriga, lo que no estuvo bien, y todos los demás militsos 
smecaron con ganas, excepto el jefe, que conservó la sonrisa como cansada y 
aburrida. Tuve que apoyarme en la pared encalada, de modo que los platis se me 
mancharon de blanco, y traté de recobrar el aliento, sintiendo un dolor agudo, y 
me pareció que iba a vomitar el pastel pringoso que había tragado por la tarde. 


Pero no pude soportar la idea de vomitar sobre el suelo, de modo que me 
contuve. Entonces vi que el matón gordo se volvía hacia los drugos militsos para 
festejar realmente joroschó lo que había hecho, así que levanté la noga derecha, 
y antes que pudieran cricharle aviso le apliqué un puntapié limpio y claro en la 
espinilla. Crichó como un besuño, y se puso a dar saltos de un lado a otro. 

Pero después todos se dieron el gusto, arrojándome de uno al otro como si y o 
hubiera sido una condenada pelota, muy gastada, oh hermanos míos, y me 
dieron puñetazos en los y arblocos y la rota y la barriga, y me largaron puntapiés, 
y al fin tuve que vomitar en el suelo, y hasta dije como si yo fuera un auténtico 
besuño: —Disculpen disculpen disculpen. —Pero ellos me dieron pedazos starrios 
de gasetta y me hicieron limpiar, y después me hicieron trabajar con el aserrín. 
Y después dijeron, casi como si hubieran sido viejos y queridos drugos, que yo 
debía sentarme para tener una tranquila goborada. En eso entró P. R. Deltoid para 
videar un poco, como que tenía el despacho en el mismo edificio; y parecía muy 
cansado y grasño, y empezó diciendo: —Así que ocurrió, Alex querido, ¿sí? Lo 
que yo presentía. Querido querido querido, sí. —Luego se volvió hacia los 
militsos y continuó: —Buenas noches, inspector. Buenas, sargento. Buenas, 
buenas a todos. Bien, aquí termino yo, sí. Querido, este chico no está muy bien, 
¿verdad? Mírenle un poco el aspecto. 

—La violencia engendra violencia —dijo el jefe militso con voz untuosa—. 
Se resistió al arresto legal. 

—Aquí termino yo, sí —repitió P. R. Deltoid. Me observó con glasos muy 
fríos, como si ahora yo fuese una cosa y ya no un chevoleco muy cansado, 
ensangrentado y apaleado—. Tendré que presentarme en la corte, mañana, 
supongo. 

—No fui yo, hermano, señor —dije, un malenquito lloroso—. Defiéndame, 
señor, tan malo no soy. Señor, los otros me traicionaron y me llevaron por mal 
camino. 

—Canta como un jilguero —dijo burlón el jefe de los militsos. 

—Hablaré ante el tribunal —dijo fríamente P. R. Deltoid—. Allí estaré 
mañana, no te preocupes. 

—Si quiere darle un buen golpe en la trompa, señor —dijo el jefe de los 
militsos—, no se preocupe por nosotros. Lo tendremos sujeto. Seguro que fue una 
tremenda decepción para usted. 

Entonces P. R. Deltoid hizo algo que yo jamás hubiese creído, un hombre que 
tenía como función convertirnos a los maluolos en chelovecos realmente 
joroschós, y sobre todo con los militsos alrededor. Se acercó un poco y escupió. 
Escupió. Me escupió en el litso, y después se limpió la rota húmeda y escupidora 
con el dorso de la ruca. Y yo me limpié y me limpié y me limpié el litso 
escupido con el tastuco ensangrentado, y le dije: —Gracias, señor, muchas 
gracias, señor, eso fue muy amable de su parte, señor, muchísimas gracias. —Y 


ahí P. R. Deltoid salió sin decir un slovo más. 

Entonces los militsos se dedicaron a preparar una larga declaración que yo 
tendría que firmar; y yo pensé, infierno y basura, si ustedes bastardos están del 
lado del Bien, me alegro de pertenecer al otro club. —Muy bien —les dije—, 
brachnos grasños, sodos vonosos. Escriban, escriban, no pienso arrastrarme más 
sobre el bruco, merscas basuras. ¿Por dónde quieren empezar, animales calosos? 
¿Desde mi último correccional? Joroschó, joroschó, pues ahí lo tienen. —Y 
empecé a hablar, y el militso taquígrafo, un cheloveco tranquilo y tímido, que no 
era un verdadero militso, comenzó a llenar página tras página tras página. Les 
confesé la ultraviolencia, el crasteo, los dratsas, el unodós unodós, todo lo que 
había hecho hasta la vesche de esa noche con el robo a la ptitsa starria y bugata 
de los cotos y las cotas maullantes. Y procuré que mis llamados drugos 
estuviesen bien metidos en el asunto, hasta el schiya. Cuando terminé, el militso 
taquigrafo parecía un poco enfermo, pobre infeliz. El jefe militso le dijo con una 
golosa casi amable: 

—Bien, hijo, vete a tomar una buena taza de chai, y luego escribes toda esa 
mugre, con un broche de ropa en la nariz, en tres copias. Después se las traes al 
hermoso y joven amigo, para que las firme. Y tú —me dijo— puedes pasar a tu 
suite matrimonial, con agua corriente y todas las comodidades. Bueno —dijo con 
golosa cansada a dos de los matones—, llévenselo. 

En fin, a patadas, golpes y empujones me llevaron a las celdas, y allí me 
pusieron junto a diez o doce plenios, muchos de ellos borrachos. Entre ellos había 
vecos uchasños, como animales, uno con toda la nariz comida y la rota abierta 
como un gran agujero negro; uno que estaba apoyado contra la puerta, roncando 
ruidosamente, mientras de la rota le salía sin parar una especie de hilo baboso, y 
uno que tenía los pantalones todos sucios de cala. Había dos que me parecieron 
maricas, y en seguida se interesaron en mí, y uno me saltó encima, y tuvimos 
una dratsa muy desagradable, y el vono que despedía, como de gas y perfume 
barato, me enfermó otra vez, sólo que ahora tenía la barriga vacía, oh hermanos 
míos. Entonces el otro marica quiso echarme los brazos, y hubo una ruidosa 
pelea entre los dos, porque ambos me buscaban el ploto. El chumchum llamó la 
atención de un par de militsos que vinieron y golpearon a los dos con las 
cachiporras, y así se callaron y se quedaron con los ojos perdidos, y el viejo 
crobo goteaba pim pim pim por el litso de uno de ellos. En la celda había 
camastros, pero estaban todos ocupados. Trepé al más alto de una hilera que 
tenía cuatro, y allí encontré un veco starrio y borracho que roncaba, 
probablemente tirado allá arriba por los militsos. Bueno, lo bajé otra vez, no era 
muy pesado, y cayó sobre un cheloveco gordo y borracho tirado en el suelo, y 
los dos despertaron y empezaron una escena patética de crichadas y puñetazos. 
Hermanos míos, me tendí sobre la cama vonosa, y me hundí en un sueño muy 
fatigado, agotado y doloroso. Pero no fue un verdadero sueño, era como meterse 


en otro mundo mejor. Y en ese mundo mejor, oh hermanos míos, yo estaba en 
un campo de flores y árboles, y se veía un macho cabrío con litso de hombre y 
tocaba una especie de flauta. Y entonces pareció que salía el sol, el propio 
Ludwig van, con el litso rugiente, la corbata suelta y el boloso desordenado y 
áspero, y entonces oí la Novena, último movimiento, con los slovos un poco 
cambiados, como si ellos mismos supieran que debían ser distintos, ya que se 
trataba de un sueño: 


Muchacho, rugiente tiburón del paraíso 

azote del Eliseo, 

corazones de fuego, transportados, extáticos, 

te tolchocaremos en la rota y patearemos el culo 
grasño y vonoso... 


Pero la melodía estaba bien, como lo supe cuando me despertaron dos o diez 
minutos o veinte horas o días o años después, pues me habían quitado el reloj. Ahí 
estaba un militso, como a kilómetros y kilómetros más abajo, y me pinchaba con 
un garrote que tenía un clavo en el extremo, al tiempo que decía: 

—Despierta, hijo. Despierta, hermosura. Arriba que te espera un lindo 
problema. 

—¿Por qué? ¿Dónde? ¿Qué pasa? —atiné a decir. Y la música de la Oda a la 
Alegría, en la Novena, se oía a lo lejos y adentro, y era hermosa, 
verdaderamente joroschó. El militso dijo: 

—Ven abajo y descúbrelo tú mismo. Te esperan unas hermosas novedades, 
hijo mío. —Bajé como pude, muy rígido y dolorido, y en realidad no despierto 
del todo, y el militso, que olía de veras a queso y cebollas, me empujó fuera de 
la sucia celda de los ronquidos, y caminamos por varios corredores, y ni un 
momento la vieja melodía, Alegría, Fuego Glorioso del Cielo, dejó de resonar en 
mi interior. Así llegamos a una especie de cantora muy ordenada con máquinas 
de escribir y flores en las mesas, y en la que parecía más grande estaba el jefe 
de los militsos, con expresión muy seria, un glaso muy frío clavado en mi litso 
adormilado. 

—Bien, bien, bien —dije—. Qué tal, brato. ¿Qué pasa en esta hermosa mitad 
de la naito? 

El veco replicó: 

—Te doy exactamente diez segundos para que se te vaya de la cara esa 
sonrisa estúpida. Y luego me escucharás. 

—Bien, ¿qué pasa? —pregunté, smecando—. ¿No están satisfechos después 
que casi me mataron a golpes, me escupieron, me obligaron a confesar delitos 
durante horas y horas, y me encerraron con unos pervertidos besuños y vonosos 
en esa grasña celda? Vamos, brachno, ¿tiene una nueva tortura para mí? 


—Será tu propia tortura —dijo con aire serio—. Quiera Dios que te torture 
hasta volverte loco. 

Y ahí comprendí, antes que me lo dijeran. La vieja ptitsa de los cotos y las 
cotas había pasado a mejor vida en uno de los hospitales de la ciudad. Parece que 
se me había ido un poco la mano. Bien, bien, eso era todo. Pensé en los cotos y 
las cotas que pedían moloco, y ya nadie les hacía caso, ya no por lo menos la 
forella starria. Eso era todo. La había hecho buena. Y yo apenas tenía quince 
años. 


SEGUNDA PARTE 


—¿Y ahora qué pasa, eh? 

Hermanos míos y mis únicos amigos, aquí empieza la parte realmente 
dolorosa y casi trágica de la historia, en la staja (la prisión del Estado) número 
84E Ustedes no tendrán muchas ganas de slusar toda la cala y el horrible rascaso 
de mi pe que alzaba las rucas gastadas y crobosas contra el injusto Bogo que está 
en el Cielo, y cómo mi eme retorcía la rota haciendo ouuu ouuu ouuu, mostrando 
el dolor de una madre ante la pérdida del hijo único, fruto de sus entrañas, de 
modo que todos estaban deprimidos realmente joroschó. Luego vino el 
magistrado starrio y muy severo en el tribunal de primera instancia, y goboró 
algunos slovos muy duros contra vuestro Amigo y Humilde Narrador, después de 
toda la cala y las grasñas mentiras que dijeron P. R. Deltoid y los militsos, Bogo 
los confunda, y me tuvieron un tiempo en custodia, entre perversos vonosos y 
prestúpnicos. Y luego siguió el proceso en el tribunal superior, con jueces y un 
jurado, y por cierto que hubo algunos slovos muy muy feos, pero las golosas 
eran muy solemnes, y luego goboraron Culpable, y mi eme hizo mucho bujujú 
bujujú cuando dijeron catorce años, oh hermanos míos. Y aquí estaba yo ahora, 
dos años desde el día que me metieron en la staja 84E vestido a la última moda 
de la prisión, que era un traje enterizo de un hediondo color cala, y el número 
cosido a la altura del grudo, justo encima del viejo tic-tac, y también en la 
espalda, de manera que yendo o viniendo y o era siempre 6655321, ya no vuestro 
drugito Alex. 

—¿Y ahora qué pasa, eh? 

No había sido edificante, de veras que no, verse metido dos años en este 
grasño agujero del infierno, el zoo humano, pateado y tolchocado por guardias 
brutales y matones, junto a criminales vonosos y degenerados, algunos 
verdaderos pervertidos, muy dispuestos a aprovecharse de un málchico joven y 
rozagante como vuestro narrador. Además, había que rabotar en el taller 
haciendo cajas de cerillas, iteando iteando iteando en el patio, decían que para 
hacer ejercicio; y por la tarde algún veco starrio de tipo profesoral nos hablaba 
sobre los abejorros, o la Vía Láctea, o las Excelsas Maravillas del Copo de Nieve, 
y esto último me hacía smecar bastante, porque me recordaba la tolchocada y 
Puro Vandalismo que le aplicamos al veco a la salida de la biblio pública en 
aquella noche invernal; cuando mis drugos no eran todavía traidores y yo me 
sentía como feliz y libre. Luego, un día, pe y eme vinieron a visitarme, y me 
dijeron que Georgie estaba muerto. Sí, muerto, hermanos míos. Muerto como 
cala de perro en el camino. Georgie había llevado a los otros dos a la casa de un 
cheloveco muy rico, y lo habían derribado a puntapiés y a tolchocos, y luego 
Georgie empezó a rasrecear los almohadones y las cortinas, y el viejo Lerdo 
destrozó algunos adornos muy preciosos, como estatuas y cosas así, y el 


cheloveco rico y apaleado se había puesto realmente besuño, y se lanzó sobre 
ellos con una barra de hierro muy pesada. El rasdrás le había dado la fuerza de 
un gigante, y el Lerdo y Pete habían conseguido escapar por la ventana, pero 
Georgie tropezó en la alfombra, y entonces la terrible barra de hierro se alzó y 
cayó sobre la golová, y ahí terminó el traidor Georgie. El starrio asesino quedó 
libre por defensa propia, lo que era realmente justo y adecuado. Muerto Georgie, 
aunque había pasado más de un año desde el día que me atraparon los militsos, 
todo parecía justo y adecuado, y como obra del Destino. 

—¿Y ahora qué pasa, eh? 

Yo estaba en la capilla, pues era domingo por la mañana, y el chaplino de la 
prisión estaba goborando la Palabra del Señor. Mi raboto era tocar el starrio 
estéreo, poniendo música solemne antes y después, y también en la mitad, 
cuando se cantaban himnos. Yo estaba al fondo de la capilla (había cuatro en la 
staja 84F) cerca de donde los guardias, los chasos, estaban apostados con los 
rifles y las quijadas sucias y bolches, azules y brutales, y podía videar a todos los 
plenios sentados, slusando el Slovo del Señor, vestidos con aquellos horribles platis 
color cala, y emitiendo una especie de vono maloliente, no esa suciedad de los 
cuerpos sin lavar, no un olor a roña, sino un verdadero vono nauseabundo que 
sólo tienen los criminales, hermanos míos, como un vono mohoso, grasiento y 
desesperado. Y se me ocurrió que quizá yo también tenía este vono, pues había 
llegado a ser un auténtico plenio, aunque todavía muy joven. De manera que 
para mí era muy importante, oh hermanos míos, salir lo más pronto posible de 
ese zoo hediondo y grasño, y como podrán videar si siguen leyendo, no pasó 
mucho tiempo antes que lo consiguiera. 

—¿Y ahora qué pasa, eh? —dijo el chaplino de la prisión por tercera vez—. 
¿Se estarán la vida entera en instituciones como ésta, entrando y saliendo, 
entrando y saliendo, aunque la mayoría estará más adentro que afuera, o se 
proponen escuchar la Divina Palabra y comprender los castigos que esperan al 
pecador recalcitrante en el más allá así como también en este mundo? Un 
montón de condenados idiotas, todos ustedes, vendiendo el derecho de 
primogenitura por un plato de lentejas. La emoción del robo, de la violencia, las 
tentaciones de una vida fácil, ¿valen la pena cuando tenemos pruebas innegables, 
sí, sí, pruebas incontrovertibles de que hay un infierno? Lo sé, lo sé, amigos míos, 
he tenido visiones de un lugar más sombrío que cualquier prisión, más ardiente 
que todas las llamas del fuego humano, donde las almas de los pecadores y de los 
criminales recalcitrantes como ustedes, y no se burlen, malditos sean, no se rían, 
criminales como ustedes aúllan en una agonía infinita e insoportable, la nariz 
sofocada por el olor de la podredumbre, la boca atosigada por la basura ardiente, 
la piel que se les cae a tiras y se les pudre, y una bola de fuego que arde 
quemándoles las entrañas desgarradas. Sí, sí, sí, lo sé. 

En este punto, hermano, un plenio que estaba cerca del fondo dejó oír un 


chumchum de música labial —prrrrrp— y los chasos bestias se pusieron a 
trabajar sin demora, corriendo realmente scorro a la escena del chumchum, 
descargando feos golpes y tolchocando a derecha y a izquierda. Al fin los chasos 
cayeron sobre un plenio pobre y tembloroso, muy flaco, malenco y starrio, y lo 
sacaron a la rastra, pero el plenio no paraba de crichar: —No fui y o, vean, fue él. 
—Nadie le hizo caso. Lo tolchocaron a fondo y al final lo sacaron de la capilla, 
mientras el veco crichaba como un besuño. 

—Escuchemos ahora la Palabra del Señor —dijo el chaplino. Recogió el 
libraco y pasó las páginas, lamiéndose los dedos: splush splush. Era un bastardo 
bolche, grande y corpulento, de litso muy rojo, pero me tenía simpatía, pues yo 
era joven y me mostraba muy interesado en el libraco. Se había dispuesto, como 
parte de lo que llamaban mi educación, que yo leería el libro, y también que 
podía tocar el estéreo de la capilla mientras leía, oh hermanos míos. Y eso era 
realmente joroschó. Me encerraban en la capilla y me permitían slusar música 
sagrada de J. S. Bach y G. E Handel, y yo leía las historias de esos starrios 
y ajudos que se tolchocaban unos a otros, y luego piteaban el vino hebreo y se 
metían en la cama con esposas que eran casi doncellas, todo realmente joroschó. 
Eso me encendía la sangre, hermano. Yo no copaba mucho de la parte final del 
libro, que se parece más a toda la goborada de los predicadores, y no tiene peleas 
ni el viejo unodós unodós. Pero un día el chaplino me dijo, apretándome fuerte 
con la ruca bolche y carnuda: —Ah, 6655321, piensa en el sufrimiento divino. 
Medita en eso, muchacho. —Y el chaplino despedía todo el tiempo ese vono a 
licor escocés, y luego se metió en la pequeña cantora para pitear un poco más. 
De modo que leí todo lo que había acerca de la flagelación y la coronación de 
espinas, y después la vesche de la cruz y toda esa cala, y así llegué a videar que 
allí había algo de veras. Mientras el estéreo tocaba trozos del hermoso Bach, yo 
cerraba los glasos y me videaba ayudando y hasta ordenando la tolchocada y la 
clavada también, vestido con una toga que era el último grito de la moda romana. 
Como ven, mi permanencia en la staja 84F no fue toda tiempo perdido, y el 
propio director se puso contento cuando supo que la religión me gustaba tanto, y 
que yo había puesto en ella todas mis esperanzas. 

Ese domingo por la mañana el chaplino leyó un pasaje del libro acerca de los 
chelovecos que slusaban el slovo y se les importaba un cuerno, y dijo que eran 
como un domo levantado sobre arena, y después venía la lluvia golpeando y el 
viejo bum-bum rajaba el cielo, y ahí se terminaba el domo. Pero se me ocurrió 
que únicamente un veco muy estúpido podía levantar un domo sobre arena, y 
qué montón de drugos aprovechados y malos vecinos debía de tener un veco 
como ése, pues nadie le explicaba qué estúpido era construir esa clase de domo. 
Entonces el chaplino crichó: —Bien, ustedes. Terminaremos con el himno 
número 435, del Himnario de los Prisioneros. —Se oyó pum y plop y jush juish 
jush mientras los plenios recogían, soltaban y lamivolvían las páginas de los 


roñosos y malencos himnarios, y los guardias prepotentes crichaban: —Dejen de 
hablar, bastardos. Te estoy mirando, 920537. —Por supuesto, yo ya tenía 
preparado el disco en el estéreo, y la sencilla música de órgano se inició con un 
grouuuouuuouuu. Y los plenios empezaron a cantar y las voces eran de veras 
horribles: 


Somos un té flojo, recién hervido, 

si nos revuelven nos coloreamos. 

No conocemos el alimento de los ángeles 
y largo es este momento de prueba. 


Todos aullaron y gimieron esos slovos estúpidos mientras el chaplino los 
fustigaba gritando: —Más fuerte, malditos, levanten la voz —y los guardias 
crichaban—: Espera que ya te echaré las manos encima, 7749222— y —Ya 
verás luego, roña. —Al fin todo terminó y el chaplino dijo: —Que la Sagrada 
Trinidad os guarde por siempre, y os haga buenos, amén —y un hermoso trozo 
de la Segunda Sinfonía de Adrian Schweigselber, elegido por vuestro Humilde 
Narrador, oh hermanos, sonó en los parlantes. Qué manada, pensé de pie al lado 
del starrio estéreo de la capilla, videándolos salir con mucho arrastre de pies, 
haciendo muuuu y aaaa como animales, y apuntándome con los grasños dedos, 
pues se decía que yo gozaba de cierto favoritismo. Cuando se fue el último, las 
rucas colgándole como un mono, y el guardia que había quedado en la capilla lo 
siguió asestándole un tolchoco bastante fuerte en la golová, y una vez que apagué 
el estéreo, el chaplino se me acercó fumando un cancrillo, todavía con los platis 
starrios de ceremonia, todo puntilla y blanco como una débochca. 

—Gracias como siempre, pequeño 6655321 —me dijo—. ¿Y qué noticias 
tienes hoy para mí? 

Como yo bien sabía, este chaplino quería llegar a ser un cheloveco muy 
grande y santo en el mundo de la Religión Carcelera, y deseaba obtener un 
testimonio realmente joroschó del director, y por eso de tanto en tanto se le 
acercaba y le goboraba discretamente acerca de los sombríos complots que se 
cocinaban entre los plenios, y gran parte de toda esa cala la recibía de mí. Mucho 
era puro invento, pero había cosas ciertas, como por ejemplo la vez que llegó a 
nuestra celda por las cañerías cnoc cnoc cnocienocienoc cnoenoc que el gran 
Harriman pensaba escaparse. Quería tolchocar al guardia a la hora de comer, y 
después se escaparía con los platis del otro. La idea era tirar al diablo la horrible 
pischa que nos daban en el comedor; y yo sabía el plan, y lo pasé. Luego, el 
chaplino lo transmitió, y fue elogiado por el director, quien dijo que tenía mucho 
Espíritu Público y un Oído Agudo. Esta vez le dije, y no era cierto: 

—Bueno, señor, por los caños llegó la noticia de que entró irregularmente una 
partida de cocaína, y de que el centro de distribución se instalará en una celda del 


bloque 5. —Imaginé todo mientras caminábamos, como había hecho otras veces, 
pero el chaplino de la prisión se mostró muy agradecido y dijo: —Bien, bien, 
bien. Se lo comunicaré a Él mismo —así se refería siempre al director. Luego 
dije: 

—Señor, he hecho todo lo posible, ¿verdad? —Cuando yo goboraba con los 
vecos de autoridad mi golosa era siempre muy cortés y de caballero—. Me he 
esforzado, ¿verdad? 

—Creo —dijo el chaplino— que en general te has portado bien, 6655321. 
Colaboraste, y creo que has mostrado verdaderos deseos de reformarte. Si sigues 
así, conseguirás fácilmente que te reduzcan la pena. 

—Pero, señor —lo interrumpi—, ¿qué puede decirme de eso que se comenta 
ahora? ¿Qué hay de ese nuevo tratamiento que permite salir en seguida y 
garantiza que uno nunca vuelve? 

—O0h —dijo el chaplino, de pronto muy cauteloso—. ¿Dónde oíste eso? 
¿Quién te contó? 

—Esas cosas se comentan, señor —dije—. A veces hablan dos guardias, y 
uno no puede dejar de oír lo que dicen. O uno recoge un pedazo de diario en los 
talleres, y hay un artículo que lo explica todo. ¿Qué le parece si me propone para 
ese asunto, señor, si me permite la audacia de insinuárselo? 

Se podía videar que el chaplino pensaba en el asunto mientras fumaba el 
cancrillo, preguntándose qué podría decirme, y lo que yo sabría de esa vesche. 
Al fin habló, pero sin dejar de mostrarse cauteloso: —Supongo que te refieres a 
la técnica de Ludovico. 

—Ignoro cómo la llaman, señor —dije—. Sólo sé que a uno lo saca 
rápidamente de aquí, y aseguran contra toda posible vuelta. 

—Así es —dijo el chaplino, mirándome y frunciendo el ceño—. Así es, 
6655321. Por supuesto, no ha pasado de la etapa experimental. Es algo muy 
sencillo, pero muy drástico. 

—¿Pero no la están usando aquí, señor? —pregunté—. Esos nuevos edificios 
blancos en la pared sur. Vimos cómo los construían mientras hacíamos gimnasia. 

—Todavía no se la ha aplicado —dijo el chaplino—, por lo menos en esta 
prisión, 6655321. Él mismo tiene graves dudas acerca del asunto, y he de 
confesar que yo las comparto. El problema es saber si esta técnica puede hacer 
realmente bueno a un hombre. La bondad viene de adentro, 6655321. La bondad 
es algo que uno elige. Cuando un hombre no puede elegir, deja de ser hombre. — 
Hubiera seguido dándome más montones de la misma cala, pero alcanzamos a 
slusar el grupo siguiente de plenios, que bajaba clanc clanc los escalones de 
hierro en busca de un pedazo de Religión. El chaplino dijo: —Hablaremos de este 
asunto. Ahora, mejor sigue con tu trabajo. —Así que me acerqué al estéreo y 
puse el coral preludio Wachet Auf de J. S. Bach, y aquellos criminales y 
pervertidos, grasños, vonosos y bastardos, entraron atropellándose como un 


montón de monos domados, y los chasos atrás, como perros que ladraban y 
atropellaban. Y poco después el chaplino de la prisión les decía: 

—¿Y ahora qué pasa, eh? —y así la escena comenzó a repetirse. 

Esa mañana tuvimos cuatro lonticos de religión carcelera, pero el chaplino no 
me dijo una palabra más acerca de la técnica de Ludovico, fuera lo que fuese, 
oh mis hermanos. Cuando terminé mi raboto con el estéreo, se limitó a 
goborarme unos pocos slovos de agradecimiento, y luego me privodaron de 
regreso a la celda del bloque 6, que era mi muy roñoso y estrecho hogar. El 
chaso en realidad no era un veco muy malo, y cuando abrió la puerta no me 
tolchocó ni pateó, y se limitó a decirme: —Aquí estamos, hijito, de regreso en el 
viejo agujero. —Y así volví con mis nuevos drugos, todos muy criminales pero, 
Bogo sea loado, ninguno inclinado a las perversiones del cuerpo. Ahí estaba Zofar 
en su camastro, un veco muy delgado y pardusco, que hablaba y hablaba y 
hablaba con una golosa áspera, de modo que nadie se molestaba en slusarlo. Lo 
que ahora estaba diciendo al aire era: —Y entonces uno no podía conseguir un 
poggy (quién sabe qué era eso, hermanos), aunque estuviese dispuesto a pagar 
diez millones de archibaldos, y entonces qué hago, eh, me voy a lo del Turco y le 
digo que esa mañana conseguí este sprugo, saben, ¿y qué puede hacer él? —En 
realidad, lo que hablaba era el lenguaje de los viejos criminales. También estaba 
allí la Pared, que tenía un solo glaso, y se arrancaba pedazos de las uñas de los 
pies en honor del domingo. Y el Gordo Judío, un veco muy grasiento y ancho que 
parecía como muerto, tirado en el camastro. Además, era la celda de Jojohn y el 
doctor. Jojohn era menudo, ágil y seco, y se había especializado en ataques 
sexuales, y el doctor afirmaba que podía curar la sífilis, y la gonorrea, pero sólo 
inyectaba agua, y así había matado a dos débochcas; bueno, ¿acaso no había 
prometido quitarles esa pesada carga? Realmente, eran una pandilla grasña y 
terrible, y no me gustaba convivir con ellos, oh hermanos míos, tanto como ahora 
no les agrada a ustedes, pero no sería por mucho tiempo. 

Bueno, quiero que sepan que cuando construyeron la celda la hicieron para 
tres personas, y ahora éramos seis, apretados como sardinas. Y así eran las 
celdas de todas las prisiones en esa época, mis hermanos, una vergúenza de cala, 
pues no había lugar para que un cheloveco estirase las piernas. Y no me creerán 
si les digo que ese domingo brosaron a otro plenio. Sí, ya habíamos recibido la 
horrible pischa de budín de carne y guiso vonoso, y estábamos fumando 
tranquilamente un cancrillo en nuestros camastros, cuando nos echaron encima a 
este veco. Era un veco starrio y lengua larga, y comenzó a crichar antes que 
hubiésemos tenido tiempo de videar la situación. Trató de mover los barrotes, al 
mismo tiempo que crichaba: —Exijo mis podridos derechos, esto es el colmo, es 
una maldita imposición, eso mismo es. —Pero vino uno de los chasos y le dijo 
que tenía que arreglárselas como pudiera, y compartir un camastro, si alguien se 
lo permitía, pues de lo contrario tendría que echarse en el suelo—. y —concluy ó 


el guardia—, las cosas serán siempre peores, nunca mejores. Qué nuevo mundo 
están preparándose ustedes. 


2 


Bueno, la entrada de este nuevo cheloveco fue realmente el comienzo de mi 
salida de la vieja staja, porque era un plenio tan podrido y camorrista, con una 
mente muy sucia y torcidas intenciones, que ese mismo día nachinaron los 
problemas. También era muy prepotente, y comenzó a miramos a todos con un 
litso burlón, y a hablarnos con golosa alta y orgullosa. Aclaró que era el único 
prestúpnico joroschó de todo el zoológico, y afirmó que había hecho esto y 
aquello, y liquidado a diez militsos con un golpe de la ruca, y toda esa cala. Pero 
nadie se dejó impresionar mucho, oh hermanos míos. De modo que se las tomó 
conmigo, porque yo era el más joven, y quiso demostrarme que por esa razón 
tenía que ser yo y no él quien sasnutara en el suelo. Pero todos los demás me 
defendieron, y cricharon: —Déjalo en paz, grasño brachno —y entonces el 
cheloveco empezó a quejarse de que nadie lo quería. Pero esa misma naito 
descubrí que este horrible plenio estaba acostado conmigo en el camastro, el más 
bajo de una fila de tres, y también muy estrecho, y estaba goborándome sucios 
slovos de amor y acariciándome esto y aquello. De modo que me puse 
realmente besuño y le tiré un golpe, aunque no pude videar tan joroschó, pues 
apenas había una lucecita roja en el pasillo. Pero sabía que era él, el bastardo 
vonoso, y cuando la dratsa se armó realmente, y se encendieron las luces, pude 
videar el horrible litso y el crobo que le salía de la rota donde yo le había clavado 
la ruca. 

Por supuesto, lo que entonces sluchó fue que mis compañeros de celda se 
despertaron y se unieron a la pelea, tolchocando un poco a ciegas en la 
semioscuridad, y el chumchum pareció despertar a todo el pabellón, de modo 
que se podían slusar los gritos y los golpes de los recipientes de hojalata contra la 
pared, como si todos los plenios de todas las celdas hubieran creído que se 
iniciaba una gran fuga, oh hermanos míos. Se encendieron las luces y vinieron 
los chasos vestidos con camisa, pantalones y gorros, sacudiendo los bastones. 
Pudimos videarnos los litsos enrojecidos, y los puños que se alzaban, y todos 
crichaban y maldecían. Entonces formulé mi queja, y todos los chasos dijeron 
que de cualquier modo Vuestro Humilde Narrador era el que había empezado, 
pues no tenía ni un arañazo, salvo el crobo colorado de ese horrible plenio; le caía 
de la rota, donde yo le había clavado la ruca. Me puse realmente besuño. Dije 
que no dormiría allí otra naito si las autoridades de la cárcel estaban dispuestas a 
permitir que esos prestúpnicos horribles, vonosos y pervertidos se me echaran 
encima cuando yo no podía defenderme. —Espera hasta la mañana —me 
dijeron—. ¿Su alteza quiere un cuarto privado con baño y televisión? Bien, ya lo 
arreglaremos por la mañana. Pero ahora, pequeño drugo, hunde la golová 
ensangrentada en la poduchca de paja, y que nadie nos venga con problemas. 
¿De acuerdo? 


Y los chasos se marcharon después de formular severas advertencias a todos, 
y poco después se apagaron las luces y yo dije que me quedaría sentado el resto 
de la naito, pero primero le hablé a ese horrible prestúpnico: —Anda, ocupa mi 
camastro si quieres. Ya no me interesa. Pusiste ahí el ploto horrible y vonoso y 
ahora todo huele a cala. —Pero entonces intervinieron los otros. El Judío Gordo 
dijo, todavía sudando por la bitba en la oscuridad: 

—No tienes que hacer eso, hermano. No le aflojes a este maricón. —Y el 
nuevo le contestó: 

—CCierra la trampa, y id —queriendo decirle que se callara, pero era una cosa 
muy insultante. El Judío Gordo ya iba a largarle un tolchoco, y el doctor dijo: 

—-Vamos, caballeros, no queremos problemas, ¿verdad? —y hablaba con la 
golosa refinada, pero este nuevo prestúpnico realmente se la estaba buscando. Se 
videaba que se creía un bolche veco muy importante, y que no le correspondía, 
por dignidad y posición, compartir una celda con otros seis y tener que dormir en 
el suelo. Miró al doctor burlonamente: 

—-/Oh, así que no quieres más problemas, ¿no es así, Archibolas? —Entonces 
habló Jojohn, magro, enjuto y nudoso: 

—Si no podemos dormir, seamos educados al menos. Nuestro nuevo amigo 
necesita una lección. —Aunque se especializaba en ataques sexuales, Jojohn 
sabía goborar bien, en un tono discreto y preciso. El plenio nuevo le contestó: 

—Ca co cu, terrorcito de mi alma. —Y ahí empezó todo, pero con cierta 
extraña discreción, porque nadie elevaba mucho la golosa. Al principio el nuevo 
plenio crichó un poco, pero la Pared le daba puñetazos en la rota mientras el 
Judío Gordo lo sostenía contra los barrotes, para que pudieran videarlo a la 
malenca luz roja que venía del pasillo, y él decía oh oh oh. No tenía mucha 
fuerza, y los tolchocos que devolvía eran muy débiles, y supongo que eso le 
venía de hacer mucho chumchum con la golosa y de darse aires. De todos 
modos, al ver el viejo crobo colorado que le brotaba a la luz roja, sentí que la 
vieja alegría se me movía subiendo por las quischcas, y dije: 

—Déjenmelo, salgan, déjenmelo ahora, hermanos. —Y el Judío Gordo 
contestó: 

—Sí, muchacho, es lo justo. Dale, Alex. —Y todos miraron mientras yo 
castigaba al prestúpnico en la semioscuridad. Lo llené de golpes, bailando 
alrededor a pesar de que yo tenía los botines desatados, y después le hice una 
zancadilla y cayó pum pum al suelo. Entonces le tiré una patada realmente 
joroschó a la golová, y el plenio dijo ooohhh, y largó un ronquido como un veco 
que duerme, y el doctor intervino: 

—Muy bien, creo que esa lección bastará —dijo, y entornó los ojos para 
videar al veco golpeado que estaba en el suelo—. Tal vez ahora está soñando que 
en el futuro lo mejor será comportarse bien. —Todos volvimos a nuestros 
camastros, pues nos sentíamos muy cansados. Lo que soñé, oh hermanos míos, 


era que yo estaba en una orquesta muy grande, con centenares de músicos, y el 
director era una mezcla de Ludwig van y G. E Handel, y parecía muy sordo y 
ciego y cansado del mundo. Yo estaba con los instrumentos de viento, pero lo que 
tocaba era como un fagot blanco y rosado, hecho de carne y que me salía del 
ploto, justo en medio de la barriga, y cuando soplaba tenía que smecar ja ja ja 
muy alto, porque me hacía como cosquillas, y entonces Ludwig van G. E se 
irritaba y se ponía besuño. Acercaba la rota a mi litso y me crichaba fuerte en el 
uco, y yo me despertaba sudando. Por supuesto, el chumchum muy alto resultó 
ser el timbre de la prisión que hacía brrr brrr brrr. Era una mañana de invierno, y 
yo tenía los glasos pringosos de sueño, y cuando los abrí me dolieron mucho por 
la luz eléctrica que habían encendido en todo el zoo. Bajé los ojos y vi al nuevo 
prestúpnico sobre el suelo, ensangrentado y sucio, y todavía fuera fuera fuera de 
combate. Recordé la noche anterior, y la idea me hizo smecar un poco. 

Pero cuando bajé del camastro y lo moví con mi noga desnuda, tuve una 
sensación de fría rigidez, de modo que me acerqué a la litera del doctor y lo 
sacudí; siempre le costaba mucho despertarse por la mañana. Pero esta vez salió 
del camastro bastante scorro, y lo mismo hicieron los otros, excepto la Pared, 
que dormía como un muerto. —Muy lamentable —dijo el doctor—, 
seguramente fue un ataque al corazón. —Luego continuó, recorriéndonos con los 
ojos: —Realmente, no debieron pegarle así. La verdad, no fue una idea muy 
buena. —Pero Jojohn dijo: 

—-Vamos, doc, tú también le diste unos buenos puñetazos. —Entonces el Judío 
Gordo se volvió hacia mí: 

—Alex, fuiste demasiado impetuoso. Ese puntapié final fue una cosa muy 
fea. —AL oír esto sentí que el rasdrás me nublaba los glasos, y dije: 

—¿Quién empezó todo, eh? Yo entré al final, ¿no es así? —Señalé a Jojohn y 
dije: —Fue idea tuya. —La Pared lanzó un ronquido, y yo añadí: —Despierten a 
ese brachno vonoso. Él le trabajó la rota mientras el Judío Gordo lo sostenía 
contra los barrotes. 

—Nadie niega haberle dado algunos golpecitos suaves —comentó el doctor 
—, para enseñarle una lección, por así decirlo, pero es evidente que tú, querido 
muchacho, con el vigor y aún diría la irresponsabilidad de la juventud, le diste el 
cup de gras. Qué lástima. 

—Traidores —grité—. Traidores y mentirosos —pues yo videaba que era 
todo como dos años antes, cuando mis supuestos drugos me habían abandonado a 
las rucas brutales de los militsos. En este mundo no se podía confiar en nadie, 
hermanos míos, eso estaba muy claro. Y entonces Jojohn fue a despertar a la 
Pared, que se mostró muy dispuesto a jurar que Vuestro Humilde Narrador era 
el auténtico culpable de los tolchocos sucios y toda esa brutalidad. Cuando 
vinieron los chasos, y después el jefe de los chasos y al fin el propio director, 
todos mis drugos de la celda hacían chumchum contando cómo yo había ubivado 


a ese pervertido cuyo ploto croboso estaba arrumbado en el piso como un saco 
de cartófilos. 

Fue un día muy extraño, hermanos míos. Se llevaron al ploto muerto, y luego 
todos los prisioneros tuvieron que quedarse encerrados hasta nueva orden, y no se 
repartió la pischa, ni siquiera un tazón caliente de chai. Cada uno sentado en su 
camastro, y los chasos que se paseaban por los corredores, y de tanto en tanto 
crichaban: —¡Cállense!— o —¡A cerrar esa trampa! —si slusaban siquiera un 
murmullo de cualquiera de las celdas. Luego, a eso de las once hubo un 
movimiento general y cierta excitación, y como un vono de miedo que venía de 
fuera de las celdas, y entonces aparecieron el director y el jefe de los chasos, y 
varios chelovecos muy bolches, de aspecto importante, y todos caminaban muy 
scorro y goboraban como besuños. Pareció que iban derecho hacia el extremo 
del bloque, y después se los slusó regresar, pero ahora iban más despacio, y se 
slusaba al director, un veco gordo y sudoroso, de cabellos rubios, que decía slovos 
como: —Pero, señor... —y— Bien, ¿qué puede hacerse, señor? —etc. Entonces 
el montón de vecos se detuvo frente a nuestra celda, y el jefe de los chasos abrió 
la puerta. En seguida se videaba quién era el veco realmente importante, un tipo 
muy alto, de glasos azules, con platis de veras joroschós, el traje más hermoso, 
hermanos míos, que yo haya visto nunca, absolutamente el último grito. Apenas 
echó una mirada a los pobres plenios, mientras decía con una golosa muy 
agradable y educada: —El Gobierno no puede continuar aplicando teorías 
penales pasadas de moda. Amontonamos a los criminales en una cárcel, y vea lo 
que ocurre. Sólo se consigue criminalidad concentrada, delitos en el mismo lugar 
del castigo. Pronto necesitaremos todo el espacio disponible en las cárceles, para 
los criminales políticos. —Yo no ponimaba nada de todo esto, hermanos, pero en 
fin de cuentas el veco no goboraba conmigo. Luego agregó: —El problema de los 
delincuentes comunes como esta turba repugnante —hermanos, hablaba de mí, y 
también de los otros, que eran verdaderos prestúpnicos, y además traicioneros— 
puede resolverse mejor sobre una base puramente curativa. Hay que destruir el 
reflejo criminal. El plan puede aplicarse en un año. Ya ven que para esta gente el 
castigo no significa nada. Más aún, parece que les agrada, y se matan unos a 
otros. —Aquí fijó en mi los severos glasos azules. Así que me animé a hablar: 

——Con todo respeto, señor, me opongo firmemente a lo que acaba de decir. 
Señor, no soy un delincuente común, ni soy repugnante. Los otros pueden ser 
repugnantes, pero no yo. 

El jefe de los chasos se puso púrpura, crichando: —Cierra esa maldita 
trampa. ¿No sabes a quién le hablas? 

—Está bien, está bien —dijo el veco importante. Luego se volvió al director y 
continuó: —Empezaremos con este joven. Es audaz y perverso. Lo pondremos 
mañana en manos de Brodsky, y ustedes podrán observar también. El sistema 
funciona, no se preocupen. Lo cambiaremos tanto a este joven y maligno 


granuja que no podrán reconocerlo. 
Y esos slovos tan duros, hermanos, fueron el comienzo de mi libertad. 


Esa misma tarde fui arrastrado limpia y gentilmente por unos chasos brutalmente 
tolchocadores a videar al director en su propia oficina: el sagrado santuario de lo 
sagrado. El director me miró con aire de fatiga y dijo: —Supongo que no 
conoces al hombre que vino esta mañana, ¿no es así, 6655321? —Y sin esperar 
mi respuesta continuó: —Era nada menos que el ministro del Interior, el nuevo 
ministro del Interior, y lo que llaman una escoba muy nueva. Bien, estas ridículas 
ideas modernas se aplicarán al fin, y órdenes son órdenes, aunque puedo decirte 
en confianza que no las apruebo. En efecto, las rechazo vigorosamente. Mi 
fórmula es ojo por ojo. Si alguien te pega, tú le devuelves el golpe, ¿no es así? 
Entonces, ¿por qué el Estado castigado gravemente por esa chusma brutal que 
son todos ustedes no ha de devolver el golpe? Pero la nueva idea es decir no. La 
nueva idea es la de convertir lo malo en bueno. Y eso me parece una grave 
injusticia, ¿eh? 

Dije entonces, procurando mostrar respeto y aquiescencia: 

—Señor. —El jefe de los chasos, rojo y corpulento, de pie detrás de la silla 
del director, crichó entonces: 

—Cierra esa sucia trampa, basura. 

—Está bien, está bien —dijo el director, cansado y desinflado—. Te 
reformarán, 6655321, mañana irás a ver a este Brodsky. Creen que podrás dejar 
la custodia en poco más de una quincena. Luego saldrás otra vez a recorrer el 
mundo ancho y libre, y ya no serás un número. Supongo —dijo como 
rezongando— que la idea te agrada... —No le contesté, y el jefe de los chasos 
crichó: 

—Contesta, roñoso cerdo, cuando el director hace una pregunta. 

De modo que dije: —Oh, sí, señor. Muchas gracias, señor. Realmente me he 
portado lo mejor posible. Estoy muy agradecido a todos. 

—No lo estés —casi suspiró el director—. Esto no es una recompensa. Está 
muy lejos de serlo. Ahora bien, tienes que firmar este formulario. Dice que estás 
dispuesto a aceptar la conmutación del resto de tu condena sometiéndote a lo que 
aquí llaman, qué expresión ridícula, Tratamiento de Recuperación. ¿Firmarás? 

—Claro que firmaré —dije—, señor. Y muchísimas gracias. —Así que me 
dieron un lápiz tinta y firmé mi nombre, muy elegante y con muchos adornos. El 
director dijo: 

—Bien, supongo que eso es todo. —El jefe de los chasos observó: 

—El capellán de la prisión quiere hablarle al preso, señor. —De modo que me 
sacaron al corredor y me llevaron hacia la capilla, y todo el tiempo uno de los 
chasos me tolchocaba en la espalda y la golová, pero con aire muy distraído y 
como al descuido. Y así atravesé la capilla, acercándome a la pequeña cantora 
del chaplino, y me hicieron entrar. El chaplino estaba sentado frente a su 


escritorio, y el rico vono de los cancrillos caros y el escocés se olía fuerte y 
claro. El chaplino me dijo: 

—Ah, pequeño 6655321, siéntate. —Y a los chasos: —Esperen afuera, 
¿quieren? —Y eso hicieron. Luego me habló con aire de mucha sinceridad, y me 
dijo: —Quiero que comprendas una cosa, muchacho, y es que no tengo nada que 
ver en todo esto. Si hubiese servido de algo habría protestado, pero no servía. 

Está el problema de mi propia carrera, está el problema de la debilidad de mi 
voz comparada con el grito poderoso de ciertos elementos privilegiados de la 
comunidad. ¿Hablo claro? —No, no hablaba claro, hermanos, pero yo asenti—. 
En todo esto hay problemas éticos muy complicados —continuó el chaplino—. 
Hacen de ti un buen chico, 6655321. No volverás a tener ganas de cometer actos 
de violencia, ni ningún tipo de delitos contra la paz del Estado. Espero que lo 
hayas comprendido. 

Confío en que tendrás ideas absolutamente claras al respecto. 

—Oh, me gustará ser bueno, señor —contesté, pero por dentro, hermanos, 
smecaba realmente joroschó. Dijo el chaplino: 

—Algunas veces no es grato ser bueno, pequeño 6655321. Ser bueno puede 
llegar a ser algo horrible. Y te lo digo sabiendo que quizá te parezca una 
afirmación muy contradictoria. Sé que esto me costará muchas noches de 
insomnio. ¿Qué quiere Dios? ¿El bien o que uno elija el camino del bien? Quizás 
el hombre que elige el mal es en cierto modo mejor que aquel a quien se le 
impone el bien. Son problemas profundos y difíciles, pequeño 6655321. Pero lo 
único que deseo decirte ahora es esto: si en algún momento del futuro evocas esta 
situación y me recuerdas, a mí, el más bajo y humilde servidor de Dios, te ruego 
que no me juzgues en tu corazón, ni creas de algún modo que soy parte en eso 
que te estará ocurriendo. Y ahora, hablando de ruegos, advierto con tristeza que 
ya no servirá de mucho rogar por ti. Estás entrando en una región nueva, fuera 
del alcance de la plegaria. Una cosa terrible, si bien se mira. Y sin embargo, en 
cierto sentido, al aceptar que te priven de la capacidad de tomar una decisión 
ética, en cierto sentido realmente has elegido el bien. O por lo menos eso quisiera 
creer. Eso quisiera creer, Dios nos asista a todos, 6655321. —Y aquí se echó a 
llorar. Pero yo no le presté mucha atención, hermanos, y me limité a smecar 
discretamente por dentro, porque uno podía videar que había estado piteando el 
viejo whisky; y en seguida el chaplino retiró una botella de un estante del 
escritorio y empezó a servirse una dosis bolche, realmente joroschó en un vaso 
muy grasiento y grasño. Tragó el líquido, y luego dijo: —Tal vez todo marche 
bien, ¿quién sabe? La voluntad de Dios sigue caminos misteriosos. —Y empezó a 
cantar un himno con golosa rica y sonora. Se abrió la puerta y los chasos me 
tolchocaron de vuelta a la celda vonosa; pero el viejo chaplino continuó 
entonando el himno. 

Bien, a la mañana siguiente tuve que decirle adiós a la vieja staja, y me sentí 


un malenco triste, como siempre le ocurre a uno cuando tiene que irse de un 
lugar al que ya se acostumbró. Pero no fui muy lejos, oh hermanos míos. A 
puñetazos y puntapiés me llevaron al nuevo edificio blanco que se levantaba 
después del patio donde hacíamos ejercicio. Era una construcción muy nueva y 
tenía un olor nuevo, pegajoso y frío que lo estremecía a uno. Me quedé de pie en 
el horrible y bolche vestíbulo desnudo y mi sensible cluvo olfateó otros vonos 
nuevos. Eran como vonos de hospital, y el cheloveco a quien me entregaron los 
chasos tenía puesta una chaqueta blanca, como un empleado de hospital. Firmó el 
recibo por mí, y uno de los chasos brutales que me había llevado dijo: —Cuidado 
con éste, señor. Un bruto bastardo ha sido y será, pese a todos los halagos y 
lisonjas al capellán de la prisión y la lectura de la Biblia. —Pero este nuevo 
cheloveco tenía glasos azules joroschó que reían cuando goboraba. 

—Oh, no creemos que haya problemas —contestó—. Seremos amigos, 
¿verdad? —Y me sonrió con los glasos y la rota grande y bien formada, de subos 
blancos y brillantes, y la verdad que simpaticé casi en seguida con este veco. En 
fin, me pasó a un veco de menos categoría también cortés y de chaqueta blanca, 
que me llevó a un dormitorio agradable, limpio y blanco, con cortinas y una 
lámpara de noche, y una sola cama, todo para Vuestro Humilde Narrador. Lo 
cual me provocó una smecada interior de veras joroschó, porque se me ocurrió 
que yo era un málchico realmente afortunado. Me dijeron que me quitase los 
horribles platis de la prisión, y me dieron un hermoso piyama, oh hermanos 
míos, todo verde, la cima de la moda en ropa de dormir. También me dieron una 
bata bonita y caliente, y un par de hermosos tuflos para meter las nogas 
desnudas, y yo pensé: —Bueno, Alex, antes el pequeño 6655321, sin duda te está 
cambiando la suerte. Aquí lo pasarás realmente bien. 

Después que me dieron una buena chascha de café de veras joroschó y 
algunas viejas gasettas y revistas para mirar mientras piteaba, vino el primer 
veco de blanco, el que había firmado el recibo por mí, y dijo: —Ajá, de modo 
que estás aquí —lo que era decir una vesche muy tonta, pero no sonaba tonta, 
porque el veco era muy simpático—. Yo soy el doctor Branom —explicó—. Soy 
el ayudante del doctor Brodsky. Con permiso, te haré un breve examen general 
de rutina. —Y sacó el viejo esteto del carmano derecho—. Tenemos que estar 
seguros de que te encuentras bien, ¿verdad? Sí, en efecto, tenemos que estar 
seguros. —Y allí estaba yo, tendido en la cama, afuera la chaqueta del piyama, 
y él hacía esto y aquello, y lo otro. Le dije: 

—(¿Qué es exactamente ese tratamiento, señor? —Oh —dijo el doctor 
Branom, mientras el frío esteto me recorría la espalda—, en realidad es muy 
sencillo. Te haremos ver algunas películas. 

—(Películas? —repetí, pues apenas podía creer lo que oían mis ucos, oh 
hermanos míos, como ya todos habrán adivinado—. ¿Quiere decir, señor —insistí 
—, que será como ir al cine? 


—Se trata de películas especiales —explicó este doctor Branom—. Películas 
muy especiales. La primera sesión será esta tarde. Sí —dijo, enderezándose, 
porque estaba inclinado sobre míi—, parece que estás en muy buenas 
condiciones. Quizás un poco subalimentado. Culpa de la comida de la prisión. 
Ponte otra vez la chaqueta del piyama. Después de cada comida —dijo, 
sentándose al borde de la cama— te daremos una inyección en el brazo. 
Facilitará las cosas. —Me sentía realmente agradecido a este doctor Branom tan 
amable, y le dije: 

—¿Vitaminas, señor? 

—Algo por el estilo —contestó, con una sonrisa muy joroschó y cordial—. 
Un pinchazo en el brazo después de cada comida. 

El doctor Branom se marchó. Me quedé tendido en la cama pensando que 
estaba en un verdadero paraíso, y me dediqué a leer algunas de las revistas que 
me habían dejado: Deportes Mundiales, Sinyma (ésta dedicada a películas) y 
Metas. Luego, volví a recostarme y cerré los glasos y pensé qué agradable era 
volver a ser libre, Alex, quizá con un trabajito lindo y fácil durante el día, porque 
ahora era demasiado viejo para la vieja scolivola, y después tal vez juntara una 
nueva banda para la naito, y el primer raboto sería echarle la mano al Lerdo y a 
Pete, si ya no los habían apresado los militsos. Esta vez tendría mucho cuidado de 
que no me lovetaran. Me daban otra oportunidad, a pesar de que había matado, y 
no era justo que me dejara lovetar de nuevo, después que se tomaban tanto 
trabajo para mostrarme las películas que harían de mí un muchacho realmente 
bueno. En realidad, yo estaba smecando realmente joroschó de la inocencia de 
los tipos, y seguía smecando cuando me trajeron el almuerzo en una bandeja. El 
veco era el mismo que me había llevado al malenco dormitorio cuando llegué 
por primera vez al mesto, y me dijo: 

—Es bueno saber que alguien se siente bien. —En la bandeja habían puesto 
una pischa realmente apetitosa: dos o tres lonticos de carne asada y caliente, y 
unos cartófilos aplastados y salsa, y después crema helada y una linda chascha 
de chai caliente. Hasta me mandaron un cancrillo para fumar y una caja de 
cerillas con una cerilla adentro. Esto parecía la buena vida, oh hermanos míos. Y 
después, cuando ya me había pasado una media hora dormitando en la cama, 
entró una enfermera, una débochca joven y bonita, con unos grudos de veras 
joroschó (no había visto ptitsas así durante dos años), y traía una bandeja y una 
hipodérmica. Le dije: 

—Ah, las viejas vitaminas, ¿no es cierto? —y le mandé un silbidito, pero no 
me hizo caso. Lo único que hizo fue clavarme la aguja en el brazo izquierdo, y 
svizzzz entró la vitamina. Y la débochca se fue, clac clac clac sobre las nogas de 
taco alto. Entonces apareció el veco de chaqueta blanca que parecía un 
enfermero trayendo una silla de ruedas. Me sentí un malenco sorprendido, y 
dije: 


—¿Qué pasa, hermano? Seguro que puedo caminar adonde tenga que ir. — 
Pero el veco replicó: 

—Mejor lo llevo. —Y en efecto, oh hermanos míos, cuando bajé de la cama 
me sentí un malenco débil. Era la desnutrición de que había hablado el doctor 
Branom, esa horrible pischa de la cárcel. Pero las vitaminas después de las 
comidas me pondrían bien. De esto no hay ninguna duda, pensé. 
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Entonces, hermanos, me llevaron a un sitio que no se parecía a los sinys que yo 
conocía. Es cierto que una pared estaba completamente cubierta con papel 
plateado, y enfrente tenía agujeros cuadrados para el proyector, y había 
altavoces de estéreo distribuidos por todo el mesto. Pero sobre la pared de la 
derecha había un banco con cosas que parecían medidores, y en medio del 
cuarto, frente a la pantalla, algo parecido a la silla de un dentista, y de allí salía 
toda clase de alambres, y casi tuve que arrastrarme desde la silla de ruedas al 
asiento, con la ayuda de otro veco enfermero de chaqueta blanca. Entonces vi 
que debajo de los agujeros de proyección había como un vidrio opaco, y me 
pareció que detrás se movían sombras de personas, y que se slusaba a alguien 
que tosía cashl cashl cashl. Pero en eso pude darme cuenta de que yo estaba de 
veras muy débil, y pensé que era el cambio de la pischa de la prisión y la nueva 
pischa, muy alimenticia, y las vitaminas que me habían inyectado. —Bueno — 
dijo el veco que había empujado la silla de ruedas—, lo dejo ahora. La función 
empieza apenas llega el doctor Brodsky. Espero que le guste. —Para ser sincero, 
hermanos, en realidad no me sentía con ganas de videar películas esa tarde. No 
tenía ganas, y nada más. Hubiera preferido de veras una linda y tranquila 
spachca en la cama, linda y tranquila y completamente odinoco. Estaba muy 
caído. 

Y ahora un veco de chaqueta blanca me ató la golová a una especie de 
apoyo, y todo el tiempo cantaba una vonosa y calosa canción pop. —¿Para qué 
es esto? —pregunté. Y el veco replicó, interrumpiendo un instante la canción, que 
era para mantenerme fija la golová y obligarme a mirar la pantalla—. Pero — 
dije— yo quiero mirar la pantalla. Me trajeron aquí para videar películas, y eso 
es lo que haré. —Y entonces el otro veco de chaqueta blanca (eran tres, uno de 
ellos una débochca sentada frente al banco, moviendo las llaves) medio smecó al 
oír eso, y dijo: 

—Nunca se sabe. Oh, nunca se sabe. Confíe en nosotros, amigo, es mejor así. 
—Y entonces descubrí que me estaban atando las rucas a los brazos del sillón, y 
las nogas a una especie de apoyapiés. La vesche me pareció un poco besuña, 
pero no me resistí. Yo estaba dispuesto a aguantar muchas cosas, oh hermanos 
míos, si me prometían que iban a dejarme libre en dos semanas. Pero una 
vesche no me gustó, y fue cuando me aplicaron broches sobre la piel de la 
frente, levantándome los párpados, y arriba arriba cada vez más arriba, y yo no 
podía cerrar los glasos por mucho que quisiera. Traté de smecar y dije: —Tiene 
que ser una película realmente joroschó si tanto les preocupa que la vea. —Y 
riéndose dijo uno de los vecos de chaqueta blanca: 

—Joroschó es la palabra, amigo. Una joroschó de horrores. —Y ahí nomás 
me pusieron un casquete sobre la golová, y pude videar toda clase de cables que 


salían del casquete, y luego me aplicaron como una ventosa en la barriga, y otra 
en el viejo tic-tac, y también de las ventosas salían cables. Entonces se oyó el 
chumchum de una puerta al abrirse, y era que llegaba un cheloveco muy 
importante, pues se videó que los otros vecos de chaqueta blanca se ponían muy 
tiesos. Eso fue cuando conocí a este doctor Brodsky. Era un veco malenco, muy 
gordo, de pelo todo rizado, y unos ochicos muy gruesos sobre la nariz carnuda. 
Alcancé a videar que llevaba un traje realmente joroschó, del todo a la última 
moda, y despedía un vono delicado y sutil como de sala de operación. Con él 
estaba el doctor Branom, sonriéndome, como para darme confianza—. ¿Todo 
listo? —preguntó el doctor Brodsky con golosa muy profunda. Entonces pude 
slusar unas voces que decían listo listo listo desde cierta distancia, después más 
cerca, y se oyó un discreto chumchum de zumbido, como si hubiesen encendido 
algo. Y entonces se apagaron las luces, y ahí estaba Vuestro Humilde Narrador y 
Amigo sentado solo en la oscuridad, incapaz de mover ni cerrar los glasos, ni 
ninguna otra cosa. Y entonces, hermanos míos, comenzó la función con una 
música muy gronca para dar atmósfera; venía de los altavoces áspera y muy 
discordante. Y sobre la pantalla comenzó la película, pero sin título ni 
indicaciones. Todo sucedía en una calle, y podía haber sido cualquier calle de 
cualquier ciudad, y era una naito de veras oscura, y los faroles estaban 
encendidos. Era cine muy bueno, profesional, y nada de esos pestañeos y cortes 
que uno videa en esas películas sucias que pasan en la casa de alguien, en una 
calle apartada. La música no paraba, bump bump bump, y la atmósfera era 
siniestra. En eso apareció un viejo bajando por la calle, muy starrio, y sobre este 
veco starrio saltaron dos málchicos vestidos a la última moda, lo que se usaba 
entonces (todavía los pantalones estrechos, pero ya no corbatín, sino más bien 
una verdadera corbata), y empezaron a divertirse. Se slusaban bien los gritos y 
los gemidos del veco, con mucho realismo, y también la respiración pesada y el 
jadeo de los dos málchicos que lo tolchocaban. Hicieron una verdadera pasta con 
este veco starrio, crac crac crac con las rucas cerradas, y le arrancaron los platis 
y acabaron pateándole el ploto nago (que yacía colorado de crobo en el grasño 
barro del albañal) y después escaparon muy scorro. Entonces apareció en 
primer plano la golová del veco starrio castigado, y el crobo le brotaba con un 
hermoso color colorado. Es raro que los colores del mundo real parezcan reales 
de verdad sólo cuando se los ve en la pantalla. 

Bueno, mientras miraba empecé a darme cuenta de que no me sentía del 
todo bien, y pensé que era la desnutrición y mi estómago que no estaba 
preparado para la rica pischa y las vitaminas. Pero traté de olvidarme, y me 
concentré en la película siguiente, que empezó en seguida, hermanos míos, sin 
tiempo ni para respirar. Esta vez trataba de una joven débochca a quien le daban 
el viejo unodós unodós primero un málchico después otro después otro después 
otro, y ella crichando muy gronco por los altavoces, y al mismo tiempo se oía 


una música muy patética y trágica. Todo era real, muy real, aunque si uno 
pensaba bien en el asunto, no se podía imaginar que una liuda aceptara que le 
hiciesen eso en una película, y si esto lo filmaban en nombre de la moral o el 
Estado no se podía imaginar que lo permitiesen sin intervenir. De modo que tenía 
que ser un trabajo muy hábil, lo que llaman armar, o montar, o cualquier otra 
vesche por el estilo. Porque era muy real. Y cuando le llegó el turno al sexto o 
séptimo málchico, que se burlaba y smecaba y se disponía a hacer la cosa, y la 
débochca crichaba como besuña en la banda de sonido, comencé a sentirme 
mal. Me dolía todo el cuerpo, y tenía ganas de vomitar y al mismo tiempo no 
tenía ganas, y empecé a sentirme nervioso, oh hermanos míos, pues estaba atado 
y rígido en el sillón. Cuando terminó la escena, slusé la golosa de este doctor 
Brodsky que decía desde el tablero de mando: —¿Reacción alrededor de doce 
punto cinco? Promisorio, promisorio. 

Sin parar pasamos a otro lontico de película, y esta vez era nada más que un 
litso humano, una cara humana muy pálida que estaba sujeta, y a la que le 
hacían diferentes vesches podridas. Yo transpiraba un poco por el dolor en las 
tripas, y la sed horrible, y la golová que me hacía zrob zrob zrob, y se me ocurrió 
que si no videaba esa película tal vez no me sentiría tan enfermo. Pero no podía 
cerrar los glasos, y aunque trataba no conseguía sacarlos de la línea de fuego de 
la película. Así que tuve que seguir videando lo que pasaba, y oyendo las más 
atroces crichadas que salían de ese litso. Sabía que no podía ser realmente real, 





pero eso no cambiaba las cosas. Yo estaba retorciéndome, pero no podía vomitar, 
y vi primero una britba que arrancaba un ojo, después cortaba la mejilla, y luego 
hacía raj raj raj aquí y allá, mientras el crobo colorado inundaba el lente de la 
cámara. En eso comenzaron a arrancarle los dientes con un par de pinzas, y la 
crichada y la sangre eran terroríficas. Aquí slusé la voz del doctor Brodsky que 
decía: —Excelente, excelente, excelente. 

El siguiente lontico de película mostraba una vieja que tenía un negocio, y un 
montón de málchicos que la pateaban entre risas groncas, y después destrozaban 
el negocio y lo incendiaban. Se podía videar a la pobre ptitsa starria tratando de 
arrastrarse fuera de las llamas, gritando y crichando, pero como le habían roto 
una pierna a patadas, no podía moverse. Así que las llamas la envolvían, y uno 
podía videarle el litso doloroso como pidiendo ayuda entre el fuego, y que 
después desaparecía tragado por las llamas, y entonces se slusaba el más gronco, 
doloroso y doliente grito que haya lanzado nunca una golosa humana. Y entonces 
supe que iba a vomitar, de modo que criché: 

—Quiero vomitar. Por favor, déjenme vomitar. Por favor, tráiganme algo 
para vomitar. —Pero este doctor Brodsky replicó: 

—Pura imaginación. No tiene por qué preocuparse. Ya viene otra película. — 
Tal vez quiso hacer una broma, porque oí como una smecada en la oscuridad. Y 
entonces tuve que empezar a videar una película repugnante sobre la tortura 





japonesa. Era en la guerra de 1939-1945, y aparecían soldados clavados a los 
árboles, y debajo encendían fuego, y después les cortaban los yarblocos, e 
incluso se videaba cómo le cortaban la golová a un soldado de un sablazo; la 
cabeza rodaba, y la rota y los glasos parecían seguir vivos, y el ploto del soldado 
continuaba corriendo, y del cuello le brotaba una fuente de crobo, y al final se 
derrumbaba, y todo el tiempo los japoneses se reían como locos. Los dolores en 
la barriga, y la cabeza, y la sed que yo sentía eran terribles, y todo parecía venir 
de la pantalla. Así que criché: 

—;¡Paren la película! ¡Por favor, paren eso! ¡No puedo soportar más! —Y la 
golosa de este doctor Brodsky dijo: 

—¿Que paremos? ¿Que paremos, dijíste? Caramba, si apenas hemos 
comenzado. —Y él y los otros smecaron de veras. 
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No quiero explicarles, oh hermanos, qué otras horribles vesches me obligaron a 
videar esa tarde. Las mentes de este doctor Brodsky y el doctor Branom y los 
otros de chaquetas blancas, y recuerden que estaba esta débochca manejando las 
llaves y mirando los medidores, deben haber sido más calosas y sucias que 
cualquier prestúpnico de la propia staja. Porque no me parece posible que a un 
veco se le ocurriese siquiera hacer películas con lo que me obligaban a videar, 
atado al sillón y los glasos abiertos a la fuerza. Lo único que yo podía hacer era 
crichar muy gronco que pararan, que pararan, y así en parte ahogaba el ruido de 
los que dratsaban y peleaban, y también de la música que acompañaba todo. Ya 
se imaginan qué alivio fue cuando vi la última película y este doctor Brodsky 
dijo, con una golosa aburrida y somnolienta: —Creo que es suficiente para el Día 
Uno, ¿no le parece, Branom? —Y se encendieron las luces, y la golová me 
palpitaba como un motor bolche y grande que fabrica dolores, y tenía la rota 
toda seca y calosa, y la sensación de que podía vomitar hasta el último pedazo de 
pischa que había comido, oh hermanos míos, desde el día que me destetaron—. 
Muy bien —dijo este doctor Brodsky—, pueden llevarlo a la cama. —Me dio 
unos golpecitos en el plecho y dijo: —Bien, bien. Un comienzo muy promisorio 
—sonriendo con todo el litso, y se alejó seguido por el doctor Branom; pero antes 
de irse el doctor Branom me echó una sonrisa muy druga y simpática, como si él 
no tuviese nada que ver con esta vesche, y lo hiciese obligado como y o. 

En fin, me soltaron el ploto atado al sillón y la piel encima de los glasos, así 
que pude abrirlos y cerrarlos de nuevo, y bien que los cerré, oh hermanos míos, 
por el dolor y los latidos de la golová, y luego me pusieron en la vieja silla de 
ruedas, y sentí que me llevaban a mi malenco dormitorio, y el subveco que 
empujaba el carrito canturreaba una podrida canción pop, de modo que casi rugí: 
—Cállate de una vez —pero se limitó a smecar y dijo: —No te preocupes, amigo 
—xy siguió cantando más fuerte. Me pusieron en la cama, pero yo seguía bolnoy o 
y no podía dormir, aunque pronto empecé a sentirme un malenco mejor, y ahí 
nomás me trajeron un chai caliente con mucho moloco y sacarro, y al pitearlo 
comprendí que la horrible pesadilla era cosa pasada y concluida. En eso entró el 
doctor Branom, todo simpatía y sonrisas, y me dijo: 

—Bien, según mis cuentas ahora comienzas a sentirte mejor, ¿no es así? 

—Señor —respondí con voz cansada. No entendí muy bien de qué goboraba 
con ese asunto de las cuentas, porque sentirse mejor después de estar bolnoy o es 
asunto de uno, y nada tiene que ver con cuentas. El doctor Branom se sentó, muy 
amable y drugo, en el borde de la cama, y me dijo: 

—El doctor Brodsky está muy contento contigo. Tuviste una reacción muy 
positiva. Por supuesto, mañana habrá dos sesiones, por la mañana y por la tarde, 
y supongo que luego te sentirás un poco decaído. Pero si queremos curarte 


tenemos que ser duros. 

—¿(Quiere decir que tendré que aguantar...? Es decir, ¿otra vez esas 
no —dije—. Fue horrible. 

—Por supuesto que fue horrible —sonrió el doctor Branom—. La violencia es 
algo muy horrible. Eso precisamente es lo que estás aprendiendo ahora. Tu 
cuerpo lo está aprendiendo. 

—Pero —dije— no entiendo nada. No entiendo por qué me sentí tan 
enfermo. Antes no me enfermaba nunca. Todo lo contrario. Quiero decir, que si 
lo hacía o miraba, me sentía realmente joroschó. No veo ahora por qué o cómo o 
qué... 

—La vida es algo maravilloso —observó el doctor Branom con una golosa 
muy solemne—. ¿Quién conoce realmente esos milagros que son los procesos de 
la vida, la estructura del organismo humano? Por supuesto, el doctor Brodsky es 
un hombre notable. Lo que ahora te ocurre es lo que debiera ocurrirle a cualquier 
organismo humano normal y sano que observa las fuerzas del mal, el trabajo del 
principio de destrucción. Estamos curándote, te estamos devolviendo la salud. 

—No me parece —dije—, y no entiendo nada. Lo que ustedes consiguieron 
es que me sienta muy enfermo. 

—¿Te sientes enfermo ahora? —preguntó, siempre con la vieja sonrisa druga 
en el litso—. Estás bebiendo té, descansando, charlando tranquilamente con un 
amigo... ¿no es cierto que te sientes bien? 

Busqué como escuchando y tanteando dolores y malestares en la golová y el 
ploto, claro que con algún temor, pero era cierto, hermanos; me sentía realmente 
joroschó, y hasta tenía ganas de comer. —No sé —dije—. Seguro que hacen algo 
para que me sienta enfermo. —Y frunci el ceño, tratando de recordar. 

—Esta tarde te sentiste mal —dijo el doctor Branom— porque estás 
mejorando. El hombre sano siente náusea y miedo cuando se encuentra con 
cosas odiosas. Te estás curando, eso es todo. Y mañana a la misma hora te 
sentirás mejor todavía. —El doctor Branom me dio una palmadita en la noga y 
salió de la habitación, y yo traté de descifrar lo mejor posible toda la vesche. 
Pensé que tal vez eran los cables y las otras vesches que me habían puesto en el 
ploto los que me provocaban esos malestares, y que en realidad todo era un 
truco. Seguía pensando en el asunto y preguntándome si valdría la pena resistirse 
al día siguiente, cuando me quisieran atar al sillón, armando una buena dratsada 
con todos, porque yo tenía mis derechos, cuando vino a verme otro cheloveco. 
Era un veco starrio y sonriente, Encargado de Egresos según dijo, y traía un 
montón de papelitos. 

—¿Adónde irás cuando salgas de aquí? —En realidad, no había pensado en 
esa clase de vesche, y sólo ahora comenzaba a entender que muy pronto sería un 
málchico suelto y libre; y entonces vi que eso ocurriría sólo si yo aceptaba todo, 
y no empezaba a dratsar, crichar, y rehusarme, y esas cosas. 


? Oh. 








—-Oh, iré a casa —dije—. De vuelta con pe y eme. 

—-¿Con quién? —Claro, el veco no conocía la jerga nadsat, así que le aclaré: 

——Con mis padres, en la vieja y querida casa de vecindad. 

—Comprendo —dijo—. ¿Cuándo fue la última vez que te visitaron? 

—Un mes —contesté— más o menos. Suspendieron un tiempo las visitas 
porque una ptitsa le pasó un poco de pólvora a un prestúpnico, y castigaron 
también a los inocentes, lo cual fue una jugada calosa. Así que desde hace un 
mes no tengo visitas. 

—Comprendo —dijo el veco—. ¿Y saben tus padres de tu traslado y tu 
próxima libertad? —Ese slovo libertad tenía un svuco realmente hermoso. 

—No —contesté, y luego—: Será toda una sorpresa para los dos, ¿verdad? Yo 
entro por la puerta y digo: « Aquí estoy, otra vez un veco libre» . Sí, realmente 
joroschó. 

—Bien —dijo el Encargado de Egresos—, lo dejaremos así. Lo importante es 
que tengas dónde vivir. Bueno, está también el problema del trabajo ¿no? —y me 
mostró una larga lista de empleos posibles, pero yo pensé que para eso había 
tiempo de sobra. Primero un lindo y malenco descanso. Podía buscarme una 
crastada apenas saliera y llenarme así los carmanos, pero tendría que hacerlo 
con mucho cuidado y completamente odinoco. Ya no confiaba en los supuestos 
drugos. Así que le dije a este veco que dejáramos estar un poco la cosa, y que ya 
volveríamos a goborarla. El veco dijo bien bien bien y se preparó para salir. 
Descubrí que era un tipo muy raro de veco, pues en ese momento soltó una risita 
y luego dijo: —¿Te gustaría darme un puñetazo en la cara, antes que me vaya? 
—Me pareció que yo no había slusado bien, y le pregunté: 

—¿Qué? 

—¿No te gustaría —aquí otra risita— darme un puñetazo en la cara? —Lo 
miré con el ceño fruncido, muy asombrado, y pregunté: 

—¿Por qué? 

—O0h —dijo—, sólo para ver cómo andas. —Y me acercó mucho el litso, con 
una sonrisa satisfecha en toda la rota. Así que levanté el puño y se lo descargué 
sobre el litso, pero el veco se apartó realmente scorro, siempre sonriendo, y mi 
ruca pegó al aire. Me pareció muy extraño, y fruncí el ceño mientras él se 
alejaba, smecando a todo trapo. Y entonces, hermanos míos, me sentí otra vez 
realmente enfermo, lo mismo que durante la tarde, aunque sólo un par de 
minutos. Se me pasó scorro, y cuando trajeron la cena descubrí que tenía buen 
apetito, y que estaba dispuesto a devorarme el pollo asado. Pero era curioso que 
el cheloveco starrio me hubiese pedido un tolchoco en el litso. Y más raro todavía 
que yo hubiese sentido ese malestar. 

Pero lo peor de todo fue que esa noche, cuando me quedé dormido, oh 
hermanos, tuve una pesadilla, y como todos se imaginarán soñé con una de esas 
escenas de película que yo había visto a la tarde. Un sueño o una pesadilla es en 


realidad una película dentro de la golová, excepto que entonces parece que uno 
puede caminar y participar en todo. Y eso es lo que me ocurrió. Era la pesadilla 
de una de las películas que me habían mostrado al final de la tarde, acerca de los 
málchicos smecantes que le hacían la ultraviolencia a una joven ptitsa, y la ptitsa 
crichaba mientras le salía el crobo rojo rojo, con todos los platis rasreceados 
realmente joroschó. Yo participaba de la vesche, smecando y siendo el líder de 
todo, vestido a la última moda nadsat. Pero en lo mejor de la dratsada y los 
tolchocos me sentí como paralizado y quise vomitar, y todos los demás 
málchicos smecaron realmente gronco. De modo que dratsé para volver a 
despertar, chapoteando en mi propio crobo, y había litros y galones, y al final me 
encontré en este dormitorio, en la cama. Quería vomitar, así que me levanté 
temblando para salir al corredor donde estaba el viejo WC. Pero ¿saben?, 
hermanos, habían cerrado la puerta del dormitorio con llave. Y al volverme 
videé por primera vez que había barrotes en la ventana. Y entonces, cuando 
extendí la ruca para retirar la bacinilla guardada en la malenca mesa de noche, 
al lado de la cama, videé que no tenía modo de escapar de todo esto. Pero 
todavía no me atrevía a meterme de nuevo en la golová dormida. Pronto 
descubrí que, después de todo, no deseaba vomitar, pero me sentía puglio ante la 
idea de acostarme de nuevo en la cama. En fin, poco después me dormí, y ya no 
volví a soñar. 


6 


—Basta, basta, basta —crichaba y o sin parar—. Paren eso, grasños bastardos, 
que ya no aguanto. —Hermanos, era el día siguiente, y había hecho de veras lo 
posible por la mañana y la tarde, siguiéndoles el juego, sentado en esa silla de 
tortura como un málchico joroschó amable y bien dispuesto, mientras pasaban 
en la pantalla sucias escenas de ultraviolencia, y yo tenía los glasos bien abiertos 
para videarlo todo, y el ploto, las rucas y las nogas atados al sillón, de modo que 
no podía moverme. Lo que ahora me obligaban a videar no era en realidad una 
vesche que antes me hubiese parecido muy mala; sólo eran tres o cuatro 
málchicos crastando una tienda y llenándose de dinero los carmanos, al mismo 
tiempo que jugaban con la ptitsa starria y crichante de la tienda, y la tolchocaban 
y le hacían brotar el crobo rojo rojo. Pero el latido y el bum bum bum bum en 
mi golová y las ganas de vomitar y la sed asquerosa y raspante en la rota, todo 
eso era peor que el día anterior. —Oh, basta, basta —exclamé—. No es justo, 
sodos vonosos —y traté de despegarme de la silla, pero no era posible, y o estaba 
allí como clavado. 

—Excelente —crichó este doctor Brodsky—. Está y endo muy bien. Una más 
y hemos terminado. 

Bueno, otra vez la starria guerra de 1939-1945, y era una película toda 
manchada, con rayas y grietas, y se podía videar que había sido hecha por los 
alemanes. Comenzaba con las águilas alemanas y la bandera nazi y esa cruz toda 
retorcida que a los málchicos de la escuela les gusta dibujar, y había oficiales 
alemanes muy altaneros y nadmeños caminando por calles polvorientas, entre 
agujeros de bombas y edificios caídos. Después se vieron unos liudos fusilados 
contra la pared, oficiales dando órdenes y también horribles plotos nagos tirados 
en las alcantarillas, todos como jaulas de costillas peladas y las nogas blancas y 
delgadas. Después aparecían otros liudos que crichaban, pero eso no se oía en la 
banda de sonido, oh hermanos —el único sonido era la música—, y los oficiales 
los tolchocaban mientras se los llevaban a la rastra. Y en eso, a pesar de todo el 
dolor y las náuseas, comprendí que la música que resonaba y crepitaba en la 
banda de sonido era de Ludwig van, el último movimiento de la Quinta Sinfonía, 
y entonces criché como un besuño: —¡Basta! —criché—. Basta, sodos grasños y 
asquerosos. ¡Un pecado, sí, eso, eso, un sucio e imperdonable pecado, brachnos! 
—No suspendieron en seguida la filmación, porque sólo faltaban un minuto o dos 
— unos liudos apaleados y crobosos, más pelotones de fusilamiento, luego la 
vieja bandera nazi y FIN. Pero cuando se encendieron las luces, este doctor 
Brodsky y también el doctor Branom estaban de pie frente a mí, y el doctor 
Brodsky decía: 

—¿Qué decías acerca del pecado, eh? 

—Eso —dije, sintiéndome muy enfermo—. Usar de ese modo a Ludwig van. 


Él no le hizo daño a nadie. Beethoven no hizo más que escribir música. —Y 
entonces me sentí realmente enfermo, y tuvieron que traerme un recipiente que 
tenía forma de riñón. 

—La música —dijo el doctor Brodsky, como hablándose a sí mismo—. De 
modo que le gusta la música. No sé nada de música, excepto que intensifica bien 
las emociones. Bueno, bueno. ¿Qué opina, doctor Branom? 

—No puede evitarlo —replicó el doctor Branom—. El hombre destruye lo 
que ama, como dijo el poeta-prisionero. Quizás hemos encontrado el factor 
personal de castigo. Esto seguramente complacerá al director. 

—Denme de beber —dije—. Por amor de Bogo. —Suéltenlo —ordenó el 
doctor Brodsky—. Tráiganle una jarra de agua helada. —Así que los subvecos se 
lanzaron a cumplir las órdenes, y poco después yo estaba piteando galones y más 
galones de agua, y era una felicidad, oh hermanos míos. El doctor Brodsky dijo: 

—Pareces un joven bastante inteligente. Además, se diría que tienes cierto 
gusto. El único inconveniente es esa inclinación a la violencia, ¿no es así? 
Violencia y robo, y el robo como forma de la violencia. —Yo no goboré una sola 
palabra, hermanos. Todavía me sentía enfermo, aunque ahora un malenco 
mejor. Pero había sido un día espantoso—. Bien —continuó el doctor Brodsky—, 
¿qué piensas de todo esto? Dime, ¿qué crees que te estamos haciendo? 

—Me hacen enfermar, me siento mal cada vez que veo esas sucias películas 
perversas. Aunque en realidad no es por las películas. Creo que si dejara de 
verlas no volvería a enfermarme. 

—Justo —dijo el doctor Brodsky —. Asociación, el método educativo más 
antiguo del mundo. ¿Y cuál es la verdadera causa de que te sientas mal? 

—Esas vesches grasñas y podridas que me han puesto en la golová y el ploto 
—repliqué—. Eso es. 

—Muy curioso —comentó el doctor Brodsky — ese dialecto de la tribu. ¿Sabe 
usted de dónde viene, Branom? 

—Fragmentos de una vieja jerga —dijo el doctor Branom, que ya no tenía un 
aire tan amistoso—. Algunas palabras gitanas. Pero la may oría de las raíces son 
eslavas. Propaganda. Penetración subliminal. 

—Bien bien bien —dijo el doctor Brodsky, un poco impaciente, como si el 
asunto ya no le interesara—. Bien —repitió, volviéndose hacia mí—, no son los 
cables. Nada tiene que ver con los cables que te conectamos al cuerpo. Sólo 
sirven para medirte las reacciones. ¿De qué se trata, pues? 

Claro, entonces videé qué schuto besuño había sido, no dándome cuenta de 
que todo venía de las hipodérmicas en la ruca. —Oh —criché—, oh, ahora lo 
video todo. Un truco sucio, vonoso y caloso. Una traición, sodos, y no me la 
harán otra vez. 

—Mejor que protestes ahora —dijo el doctor Brodsky—. Así lo aclararemos 
todo en seguida. Podríamos meterte en el cuerpo esta sustancia de Ludovico por 


distintos medios. Oralmente por ejemplo. Pero el método subcutáneo es el mejor. 
Por favor, no te resistas. No tiene objeto. No nos vencerás. 

—Grasños brachnos —dije, medio lloriqueando. Y continué: —No me 
importa lo de la ultraviolencia y toda esa cala. Puedo aguantarlo. Pero no es justo 
meterse con la música. No es justo que me enferme cuando estoy slusando al 
hermoso Ludwig van y G. E Handel, y otros. Todo lo cual demuestra que ustedes 
son un perverso montón de sodos, y nunca los perdonaré. 

Pareció que los dos se quedaban pensativos. Luego, el doctor Brodsky 
observó: —Siempre es difícil poner límites. El mundo es uno, y es una la vida. La 
actividad más dulce y celestial participa en alguna medida de la violencia; por 
ejemplo, el acto amoroso, o la música. Hemos de correr ciertos riesgos, 
muchacho. Tú elegiste. —No entendí todos esos slovos, pero contesté: 

—No necesitamos seguir, señor. —Astuto, yo había cambiado un malenco el 
tono—. Ya me demostraron que toda esta dratsada y la ultraviolencia y el 
asesinato están mal, mal, terriblemente mal. Aprendí la lección, señores. Ahora 
comprendo lo que nunca había visto antes. Estoy curado, gracias a Dios. —Y 
levanté piadosamente los glasos al techo. Pero los dos doctores menearon 
tristemente las golovás, y el doctor Brodsky dijo: 

—Todavía no estás curado. Falta mucho por hacer. Sólo cuando tu cuerpo 
reaccione pronta y violentamente a la violencia, como si estuviera frente a una 
víbora, sin ay uda nuestra, sin medicinas, entonces podremos... 

—Pero, señor —lo interrumpi—, señores, ya veo que está mal. Está mal 





porque va contra la sociedad, está mal porque todos los vecos de la tierra tienen 
derecho a vivir y a ser felices sin que los golpeen, tolchoquen y apuñalen. 
Aprendí mucho, de veras lo digo. —Pero el doctor Brodsky smecó ruidosamente, 
mostrando todos los subos blancos, y dijo: 

—La herejía de la edad de la razón —o unos slovos por el estilo—. Veo lo que 
es justo y lo apruebo, pero hago lo que es injusto. No, no, muchacho, tienes que 
ponerte en nuestras manos. Pero alégrate. Pronto todo terminará. En menos de 
dos semanas serás un hombre libre. —Brodsky me dio unas palmaditas en el 
plecho. 

Menos de dos semanas, hermanos y amigos míos, fue como toda una vida. 
Fue como vivir desde el principio al final del mundo. Catorce años completos en 
la staja hubiesen sido nada comparados con esto. Todos los días lo mismo. 
Cuando apareció la débochca con la hipodérmica, cuatro días después de esta 
goborada con el doctor Brodsky y el doctor Branom, no pude más y le dije: — 
Oh, no, nada de eso —y le di un tolchoco en la ruca, y la jeringa fue a parar 
tincle-tinc-tinc al suelo. Era para ver lo que harían. Lo que hicieron fue traer a 
cuatro o cinco subvecos realmente bolches de chaqueta blanca que me sujetaron 
a la cama, tolchocándome con los litsos sonrientes muy cerca del mío, y 
entonces la ptitsa enfermera dijo: —Perverso y malvado demonio —mientras 


me pinchaba la ruca con otra jeringa y me metía la sustancia de un modo brutal 
y malévolo. Y así, agotado, me llevaron en la silla de ruedas al siny de los 
infiernos. 

Todos los días, hermanos míos, pasaban películas parecidas, todas con patadas 
y tolchocos y el crobo rojo rojo que goteaba de los litsos y los plotos y se 
derramaba sobre los lentes de la cámara. Los personajes eran casi siempre 
málchicos sonrientes y smecantes vestidos a la última moda nadsat; o dientudos 
torturadores japoneses, o nazis brutales que se libraban de las víctimas a tiros y 
patadas. Y todos los días empeoraban el deseo de querer morir y las náuseas, y 
los dolores y calambres en la golová y los subos, y esa sed terrible terrible. Hasta 
que una mañana quise fastidiar a los bastardos ras ras rasreceándome la golová 
contra la pared, y que los tolchocos me dejaran inconsciente, pero lo único que 
ocurrió fue que me enfermé al ver que esta clase de violencia era la misma de 
las películas, y lo único que conseguí fue agotarme, y entonces me dieron la 
inyección y me llevaron como siempre en el sillón de ruedas. 

Y llegó la mañana en que me desperté y tomé el desayuno de huevos, 
tostadas y jalea, y chai con leche muy caliente, y entonces pensé: —Ya no falta 
mucho. Debo de estar cerca del final. Sufrí el máximo, y no puedo más. —Y 
esperé, esperé, hermanos, que la ptitsa enfermera trajese la jeringa, pero no 
apareció. Y en eso llegó el subveco de chaqueta blanca, y dijo: 

—Hoy, viejo amigo, caminarás sobre tus piernas. —¿Caminaré? —pregunté 
—. ¿Adónde? 

—Al lugar de siempre —dijo el veco—. Sí, sí, no te asombres tanto. Irás a ver 
las películas, conmigo por supuesto. Ya no irás más en la silla de ruedas. 

—Pero —pregunté— ¿qué hay de esa horrible inyección que me dan todas 
las mañanas? —Hermanos, la novedad me tenía muy sorprendido, porque ellos 
habían mostrado mucho interés en meterme la vesche de Ludovico, como la 
llamaban—. ¿No volverán a inyectarme esa podrida sustancia en la pobre ruca 
dolorida? 

—Nunca más —casi smecó el enfermero—. Por los siglos de los siglos, 
amén. Ahora te las arreglarás solo, muchacho. Irás con tus propios pies a la 
cámara de los horrores. Pero todavía te atarán y te obligarán a ver. Vamos, pues, 
mi tigrecito. —Y tuve que ponerme la bata y los tuflos y bajar por el corredor al 
mesto de las películas. 

Pero esta vez, oh hermanos míos, no sólo me sentí muy enfermo sino además 
muy asombrado. Lo pasaron todo de nuevo: la vieja ultraviolencia y los vecos 
con las golovás aplastadas y las ptitsas destrozadas y goteando crobo que 
crichaban pidiendo compasión, y las peleas y porquerías privadas e individuales 
de costumbre. Después aparecieron los campos de prisioneros y los judíos, y las 
grisáceas calles extranjeras atestadas de tanques y uniformes y vecos que caían 
barridos por las balas, que era el lado público del asunto. Y esta vez no había 


motivo para las náuseas, la sed y los dolores, excepto el hecho de que me 
obligaran a videar, pues seguían poniéndome los broches en los glasos, y habían 
asegurado las nogas y el ploto al sillón, pero ya no tenía los cables y demás 
vesches aplicados al ploto y la golová. De modo que lo que me estaba pasando 
era culpa de las películas que videaba, ¿no les parece? Excepto, por supuesto, 
hermanos, que esta vesche de Ludovico fuese como una vacuna, y que ahora me 
estuviese viajando por el crobo, y en ese caso me enfermaría siempre siempre 
siempre cada vez que videase una escena de ultraviolencia. Así que abrí la rota y 
empecé buuu buuuu buuu, y las lágrimas enturbiaron lo que yo estaba obligado a 
videar, pues tenía que ir pasando como por una cortina de gotas de rocío 
plateadas y que corrían y corrían. Pero los brachnos de chaqueta blanca vinieron 
scorro a limpiarme las lágrimas con unos tastucos, diciendo: —Bueno, bueno, 
vean qué chiquillo más llorón. —Y entonces todo reapareció claro ante mis ojos, 
los alemanes que empujaban a los judíos suplicantes y gimientes, vecos y chinas, 
y málchicos y débochcas, metiéndolos en los mestos donde los ahogaban a todos 
con gas venenoso. Buuu juuu juuu otra vez, y en seguida estaban limpiándome 
las lágrimas, muy scorro, para que no me perdiera ni una vesche solitaria del 
espectáculo. Fue un día terrible y horrible, oh hermanos míos y únicos amigos. 

Esa naito yo estaba tendido en la cama, completamente solo, después de mi 
cena de guiso de cordero, pastel de frutas y crema helada, y pensaba para mí: 
Demonios, demonios, demonios, habría tiempo aún si pudiese salir ahora. Pero 
yo no tenía armas. No me permitían usar britba, y día por medio me afeitaba un 
veco gordo y calvo que venía a mi cama antes del desay uno, y dos brachnos de 
chaqueta blanca estaban ahí cerca, videando si yo me comportaba como un buen 
málchico no violento. Me habían cortado y limado las uñas casi al ras, así que ni 
siquiera podía arañar. Pero todavía era muy scorro en el ataque, aunque, 
hermanos, me habían debilitado casi a una sombra de lo que había sido en mis 
buenos tiempos de málchico libre. Así que ahora bajé de la cama y fui a la 
puerta cerrada con llave y comencé a descargar golpes fuertes y joroschós, 
crichando a la vez: —Oh, socorro, socorro. Estoy enfermo, me muero. Doctor 
doctor doctor por favor, rápido. Oh, me muero. Socorro. —Tenía el gorlo de 
veras seco y dolorido antes que apareciese alguien. De pronto oí nogas que 
venían por el corredor y una golosa gruñona, y reconocí entonces la golosa del 
veco de chaqueta blanca que me traía la pischa y me escoltaba a mi 
condenación cotidiana. Gruñó a través de la puerta: 

—-¿Qué es eso? ¿Qué pasa ahí? ¿Qué juego podrido te traes entre manos? 

—Oh, me estoy muriendo —casi gemií—. Tengo un terrible dolor en el 
costado, aquí. Es apendicitis. Ooooohhh. 

—Apendicitis, mierda —gruñó el veco, y entonces, oh hermanos, alcancé a 
slusar el clanc clanc de las llaves—. Si intentas una jugarreta, amigo, mis 
compañeros y yo te patearemos toda la noche. —El veco abrió la puerta y junto 





con él entró el dulce aroma de la promesa de libertad. Bueno, y o estaba detrás de 
la puerta cuando el veco la abrió, y pude videarlo a la luz del corredor 
buscándome con los glasos, un poco sorprendido. En eso alcé los dos puños para 
tolchocarlo fuerte en el cuello, y entonces, lo juro, cuando medio ya lo videaba 
de antemano tirado en el suelo gimiendo o fuera de carrera y comenzaba a sentir 
el goce que me subía de las tripas, la náusea cayó sobre mí como una ola y sentí 
un miedo horrible, como si realmente me fuese a morir. Me acerqué a la cama 
vacilando y haciendo urg urg urg, y el veco, que no estaba con la chaqueta 
blanca sino con una bata, videó clarito lo que y o había pensado pues me dijo: 

—Bueno, siempre se aprende, ¿verdad? Siempre aparece algo nuevo, ¿no? 
Vamos, amiguito, levántate de la cama, y pégame. Realmente, me gustaría. Un 
buen golpe a la mandíbula. Oh, vamos, me muero de ganas. —Pero lo único que 
pude hacer, hermanos, fue quedarme tendido sollozando juuu juuu juuu—. 
Basura —rezongó burlón el veco—. Mierda. —Y me alzó por el cuello de la 
chaqueta del piyama, y yo estaba muy débil y agotado, y luego levantó y 
descargó la ruca derecha, de modo que recibí un lindo y viejo tolchoco justo en 
el litso—. Esto —dijo— es por sacarme de la cama, basura. —Y el veco se frotó 
las rucas una contra la otra suich suich suich y salió. Clic clac hizo la llave en la 
cerradura. 

Y entonces, hermanos, tuve que hundirme en el sueño para escapar de la 
horrible y perversa impresión de que recibir un golpe era mejor que darlo. Si ese 
veco no se hubiese ido, yo tal vez le habría ofrecido la otra mejilla. 
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Hermanos, no podía creer a mis propios oídos. Me parecía que había estado en 
ese mesto vonoso toda una vida, y que me lo pasaría allí eternamente. Pero 
siempre había sido una quincena, y ahora decían que la quincena casi había 
terminado. 

—Mañana, amiguito, fuera fuera fuera. —Y movieron el viejo pulgar, como 
apuntando a la libertad. Y el veco de chaqueta blanca que me había tolchocado, 
y que seguía trayéndome bandejas de pischa y me escoltaba todos los días a la 
tortura, me dijo luego: —Pero todavía te falta un día importante. Será el examen 
de salida. —Y el veco smecó con una sonrisa recelosa. 

Supuse que esa mañana me llevarían como de costumbre al mesto de las 
películas en piyama, tuflos y bata. Pero no fue así. Me dieron la camisa y la ropa 
interior, y mis platis de la noche, y mis joroschós botas de patear, todo bien 
preparado y lavado o planchado o lustrado. Hasta me devolvieron la britba filosa 
que había usado en los buenos viejos tiempos en peleas y dratsas. Desconcertado, 
miré todo esto mientras me vestía, pero el veco de la chaqueta blanca se limitó a 
sonreír y no quiso goborar palabra, oh hermanos míos. 

Me llevaron muy amablemente al mismo viejo mesto, pero había algunos 
cambios. Habían puesto cortinas frente a la pantalla, y el vidrio opaco ya no 
estaba bajo los orificios de proyección, tal vez porque lo habían levantado o 
plegado a los costados como persianas. Y donde antes se oía solamente el ruido 
de toses cashl cashl cashl cashl y se veían como sombras de liudos ahora había 
un verdadero público, y en él algunos litsos que yo conocía. Estaba el director de 
la staja, y el hombre santo, el chaplino como le decían, y el jefe de los chasos, y 
ese cheloveco muy importante y bien vestido que era el ministro del Interior o 
Inferior. A los demás no los conocía. También estaban el doctor Brodsky y el 
doctor Branom, pero no llevaban chaqueta blanca, y se habían vestido ahora 
como visten los doctores que son importantes y quieren vestirse a la última moda. 
El doctor Branom estaba y nada más, pero el doctor Brodsky estaba y goboraba 
con palabras muy complicadas a todos los liudos reunidos. Cuando me videó 
venir dijo: —Ajá. Aquí, caballeros, presentamos al propio sujeto. Como ven, se 
encuentra en excelentes condiciones y bien alimentado. Acaba de dormir bien y 
de tomar un abundante desayuno, y no está drogado ni hipnotizado. Mañana lo 
devolveremos confiadamente al mundo, un chico tan decente como los que 
asisten a la escuela dominical, dispuesto a la palabra amable y la colaboración. 
Qué cambio, caballeros, comparado con el perverso granuja que el Estado 
condenó a sufrir un castigo estéril hace dos años, y que no cambió nada en ese 
período. ¿Dije que no cambió? No, no fue así. La prisión le enseñó la sonrisa 
falsa, las manos untuosas de la hipocresía, la sonrisa obsequiosa y baja. Le 
enseñó otros vicios, además de confirmar los que practicaba desde hacía tiempo. 


Pero, caballeros, basta de palabras. Los hechos hablan mejor que las palabras. 
Bien, acción. Atentos todos. 

Yo estaba un poco aturdido por esta goborada, y trataba de entender qué 
hablaba de mí Brodsky. Entonces se apagaron todas las luces y se encendieron 
dos reflectores que venían de los orificios de proyección, y uno de ellos 
iluminaba directamente a Vuestro Humilde y Sufriente Narrador. Y la otra luz 
fue a fijarse sobre un cheloveco grande y bolche que yo jamás había videado 
antes. Tenía un litso grasiento, y mostacho, y como mechones de pelo pegados a 
la golová casi calva. Era de unos treinta, cuarenta o cincuenta años, es decir un 
starrio que andaba por esa edad. Se me acercó y el reflector lo acompañó, y 
poco después las dos luces eran una sola más grande. El veco me dijo con mucha 
burla: —Hola, montón de basura. Puff, no te lavas mucho, qué olor tienes. — 
Luego, como si estuviera dando pasos de baile, me pisó las nogas, la izquierda y 
también la derecha, y después me dio un arañazo en la nariz que me dolió como 
besuño y me llenó los glasos con las viejas lágrimas, y además me retorció el 
uco izquierdo como si fuera la perilla de una radio. Pude slusar risitas y un par de 
jajajas realmente joroschós que venían del público. La nariz, las nogas y las 
orejas me ardían y dolían como besuño, así que le dije: 

—¿Por qué me tratas así? Jamás te hice mal, hermano. 

—Ah —dijo este veco—. Mira esto —arañazos a la nariz— y esto — 
retorcimiento de oreja—, y esto otro —feo pisotón en la noga derecha— pues no 
me gusta la gente como tú. Y si quieres responder de algún modo, empieza, por 
favor empieza. —Entonces comprendí que tenía que andar verdaderamente 
scorro y sacar la britba filosa antes que se me apareciese aquella náusea 
espantosa, convirtiendo la alegría de la batalla en el sentimiento de que era mejor 
contenerse. Pero, oh hermanos, cuando mi ruca buscó la britba en el carmano 
interior, mi glaso mental videó a este cheloveco insultante, y ahora me pedía 
compasión, y el crobo rojo rojo le corría por la rota, y apenas había aparecido 
esta imagen cuando llegaron las náuseas, la garganta seca y los dolores, y 
comprendí que tenía que cambiar muy scorro lo que sentía por este podrido 
veco, de modo que busqué cigarrillos o dinero en los carmanos, y entonces, oh 
hermanos míos, como no tenía ninguna de las dos vesches, le dije, medio 
tembleque y balbuceante: 

—Me gustaría darte un cigarrillo, hermano, pero parece que no tengo. —Y el 
veco me dijo: 

—Bah, bah, juuujuuu. Llora, chiquito. —Y ahí nomás me arañó otra vez la 
nariz con una uña bolche y dura, y pude slusar smecadas muy ruidosas de 
diversión que venían del público en la oscuridad. Le dije verdaderamente 
desesperado, procurando mostrarme amable con este veco insultante y agresivo, 
y parar así los dolores y las náuseas: 

—Por favor, déjame hacer algo por ti. —Y rebusqué en mis carmanos; pero 


sólo encontré la britba filosa, así que la saqué y se la ofrecí, al mismo tiempo que 
le decía: —Por favor, toma esto, te lo ruego. Un regalito. Te pido que lo aceptes. 

—Guárdate esos sobornos hediondos —dijo el veco—. No me convencerás 
de ese modo. —Me dio un golpe en la ruca y la britba filosa cayó al suelo. Así 
que le dije: —Por favor, tengo que hacer algo. ¿Te limpio las botas? Mira, me 
agacho para lamértelas. —Y entonces, hermanos míos, créanlo o bésenme los 
scharros, me arrodillé y saqué un kilómetro y medio de mi yasicca roja para 
lamerle las botas grasñas y vonosas. Pero el veco me contestó con una patada — 
no muy fuerte— en la rota. Entonces pensé que no vendrían las náuseas y el 
dolor si sólo le agarraba los tobillos con las rucas y lo mandaba al suelo a este 
grasño brachno. Así lo hice y el veco se llevó una real y bolche sorpresa, porque 
se fue al suelo entre las risas del podrido público. Pero al videarlo en el suelo sentí 
que me venía esa sensación horrible, de modo que le ofrecí la ruca para que se 
levantara scorro, y arriba fue el tipo. Y cuando se disponía a darme un tolchoco 
realmente feo y perverso en el litso el doctor Brodsky dijo: 

—Está bien, suficiente. —Así que este veco horrible medio se inclinó y se 
alejó muy elegante, como un actor, mientras se encendían las luces 
encegueciéndome, y yo abría la rota aullando. El doctor Brodsky dijo al público: 
—Como ven ustedes, nuestro sujeto se siente impulsado hacia el bien porque 
paradójicamente se siente impulsado al mal. La intención de recurrir a la 
violencia aparece acompañada por hondos sentimientos de incomodidad física. 
Para aliviarlos, el sujeto tiene que pasar a una actitud diametralmente opuesta. 
¿Alguna pregunta? 

—El problema de la elección —dijo una golosa rica y profunda, y era el 
chaplino de la cárcel—. En realidad, no tiene alternativa, ¿verdad? El interés 
propio, el temor al dolor físico lo llevaron a esa humillación grotesca. La 
insinceridad era evidente. Ya no es un malhechor. Tampoco es una criatura capaz 
de una elección moral. 

—Ésas son sutilezas —sonrió a medias el doctor Brodsky—. No nos interesan 
los motivos, la ética superior. Sólo queremos eliminar el delito... 

—Y —agregó el ministro bolche y bien vestido— aliviar la espantosa 
congestión de las prisiones. 

—Bien, bien —dijo alguien. 

Hubo mucha goborada y discusión, y yo estaba allí, hermanos, casi 
completamente ignorado por esos brachnos ignorantes, así que criché: 

—Yo, y 0, yO. ¿Qué hay de mí? ¿Dónde entro en todo esto? ¿Soy un animal, o 
un perro? —Y así provoqué una goborada de veras fuerte, y todos me arrojaban 
slovos. Así que criché más fuerte todavía: —¿No soy más que una naranja 
mecánica? —No sé qué me llevó a usar esos slovos, hermanos, que se me 
vinieron a la golová sin pensarlo. Y no sé por qué, pero los hice callar a todos los 
vecos durante un minuto o dos. Entonces, un cheloveco starrio de tipo profesoral 


se puso de pie, y tenía un cuello que era como un montón de cables que le salían 
de la golová y le bajaban al ploto, y me dijo: 

—No tienes por qué protestar, muchacho. Elegiste, y esto es el resultado de tu 
elección. Lo que venga ahora es lo que elegiste tú mismo. —Pero el chaplino de 
la prisión crichó: 

—Oh, ojalá pudiera creerlo. —Y se podía videar que el director lo miraba 
como diciéndole que no ascendería en la religión carcelera tan alto como él 
creía. Aquí recomenzó la discusión a gritos, y entonces pude slusar el slovo Amor 
que iba de un lado para otro, y el propio chaplino de la prisión crichaba tan alto 
como los demás sobre el Amor Perfecto que Destruye el Miedo, y el resto de 
esa cala. Y aquí el doctor Brodsky dijo, sonriendo con todo el litso: 

—Me alegro, caballeros, de que se haya suscitado esta cuestión del Amor. 
Ahora veremos en acción una forma del Amor que creíamos muerta, junto con 
la Edad Media. —Se apagaron las luces y otra vez se encendieron los reflectores, 
uno enfocado sobre vuestro pobre y doliente Amigo y Narrador, y en el pedazo 
iluminado por el otro rodó o se deslizó la más hermosa débochca joven que uno 
hubiera podido imaginar en toda la chisna. Es decir, tenía unos grudos realmente 
joroschós, que casi se videaban enteros, porque llevaba unos platis que bajaban y 
bajaban y bajaban por los plechos. Y tenía las nogas como Bogo en el Paraíso, y 
cuando caminaba uno sentía que se le revolvían las quischcas, aunque el litso era 
un litso dulce y cordial, joven e inocente. Se me acercó y era de luz, como la luz 
de la gracia celestial y toda esa cala, y lo primero que me vino a la golová era 
que quería tumbarla ahí mismo, sobre el suelo, para hacer el viejo unodós unodós 
realmente salvaje, pero scorro como un tiro me atacó la náusea, como un 
detective que hubiese estado vigilando desde la esquina y ahora viniese a hacer el 
arresto. Y el vono del agradable perfume de la débochca inició un movimiento 
en mis quischcas, y así entendí que tenía que pensar de otro modo en ella, antes 
que el dolor, la sed y la náusea horrible se me echasen encima verdaderamente 
joroschós. Así que criché: 

—/Oh, la más bella y dulce de las débochcas, pongo el corazón a tus pies para 
que lo pises. Si tuviera una rosa te la daría. Si el suelo estuviera mojado y caloso 
extendería mis platis para que caminaras encima y no mancharas tus nogas 
exquisitas con la roña y la cala. —Y mientras decía todo esto, oh hermanos míos, 
sentía que la náusea iba cediendo. —Permite —criché— que te venere y sea tu 
auxilio y protector en este mundo perverso. —Entonces me vino el slovo justo, y 
me sentí mejor, y le dije: —Déjame ser tu auténtico caballero —y otra vez me 
arrodillé, inclinado casi hasta rozar el suelo. 

Y entonces me sentí de veras schuto y tonto, porque todo había sido teatro, y 
la débochca sonrió y se inclinó ante el público, y salió con paso ágil y elegante, y 
las luces se encendieron y se oyeron algunos aplausos. Y los glasos de algunos de 
los starrios vecos del público se les salían de las órbitas al mirar a esta joven 


débochca, y se videaba en ellos el deseo sucio e impío, oh hermanos míos. 

—Será nuestro auténtico cristiano —estaba crichando el doctor Brodsky — 
dispuesto a ofrecer la otra mejilla, dispuesto a dejarse crucificar antes que a 
crucificar, que se enfermará ante la mera idea de matar siquiera a una mosca. 
—Y era cierto, hermanos, porque cuando dijo eso pensé en matar una mosca, y 
comencé a sentir una ligera náusea, pero ahogué la sensación imaginando que yo 
alimentaba a la mosca con pedacitos de azúcar, y la cuidaba como a un 
animalito regalón, y toda esa cala. —Recuperación —crichó el doctor Brodsky 
—. Alegría ante los Angeles del Señor. 

—El hecho es —estaba diciendo con voz gronca el ministro del Inferior— que 
funciona. 

—O0h —dijo el chaplino de la prisión, medio suspirando—, por cierto que 
funciona, Dios nos asista a todos. 


TERCERA PARTE 


—¿Y ahora qué pasa, eh? 

Eso, hermanos míos, era lo que me preguntaba a la mañana siguiente, de pie 
fuera del edificio blanco que estaba como encajado en la vieja staja, vestido con 
mis platis nocturnos de dos años antes, a la luz gris del amanecer, con una 
malenca bolsa donde tenía mis pocas vesches personales y algo de dinero 
amablemente donado por las vonosas Autoridades para ayudarme a empezar la 
nueva vida. 

El resto del día anterior había sido muy agotador, con las entrevistas grabadas 
para los telenoticiosos y las fotografías flash flash flash y nuevas demostraciones 
de cómo me repugnaba la ultraviolencia, y toda esa basura calosa. Y luego me 
tumbé en la cama, y en seguida, según me pareció, me despertaron para 
decirme que me fuese, que me marchase, que no querían ver más a Vuestro 
Humilde Narrador, oh hermanos míos. Y ahí estaba yo muy muy temprano en 
la mañana, con ese dinero malenco en el carmano izquierdo, haciendo sonar las 
monedas y preguntándome: 

—¿Y ahora qué pasa, eh? 

Desayuno en un mesto, pensé, pues todavía no había comido en la mañana, 
ya que todos los vecos habían tenido tantas ganas de tolchocarme mostrándome 
el camino de la libertad. Sólo había piteado una chascha de chai. Esa staja se 
alzaba en un sector muy tétrico de la ciudad, pero por todas partes había 
malencos cafés para obreros, y pronto descubrí uno, hermanos míos. Era muy 
caloso y vonoso, con una lamparilla en el techo y la suciedad de las moscas 
como oscureciendo la luz, y algunos rabotadores tempranos que sorbían chai y 
devoraban unas salchichas repulsivas, atragantándose con trozos de klebo, trag 
trag trag, y luego crichando más. Los servía una débochca muy calosa, pero que 
tenía unos grudos muy bolches, y algunos de los vecos que estaban allí comiendo 
trataban de tocarla, y hacían ja ja ja y ella respondía je je je, y el espectáculo 
me dio náuseas, hermanos. Pero pedí unas tostadas y jalea y chai, todo muy 
cortésmente y con mi golosa de caballero, y me senté en un rincón oscuro a 
comer y pitear. 

Mientras estaba en eso, entró un malenco enanito, vendiendo las gasettas de la 
mañana, un prestúpnico grasho y deforme con lentes gruesos de armazón de 
acero, los platis del color de un budín de grosellas starrio y rancio. Cuperé una 
gasetta, con la idea de meterme otra vez en la chisna normal videando lo que 
pasaba en el mundo. Me pareció que era una gasetta del gobierno, pues en la 
primera página sólo se hablaba de la necesidad de que los vecos volviesen a 
elegir al gobierno en la próxima elección general, que según decían se haría en 
unas dos o tres semanas. Había slovos muy sonoros acerca de lo que el gobierno 
había hecho, hermanos míos, en el último año o cosa así, con el aumento de las 


exportaciones, y la política exterior realmente joroschó y el mejoramiento de los 
servicios sociales y toda esa cala. Pero de lo que en realidad más se alababa el 
gobierno era de que en los últimos seis meses había mejorado la seguridad en las 
calles para todos los liudos amantes de la paz que andaban de noche, y esto 
gracias al aumento de los sueldos de la policía y al hecho de que la policía 
procedía ahora con mano dura contra los jóvenes matones, los ladrones, los 
pervertidos y toda esa cala. Lo que interesó bastante a Vuestro Humilde 
Narrador. Y en la segunda página de la gasetta había una fotografía borrosa de 
alguien que me pareció muy conocido, y que en definitiva no era otro que yo yo 
yo. Tenía una cara sombria y como atemorizada, pero eso era realmente por los 
fogonazos que hacían pop pop todo el tiempo. Debajo de mi foto se decía que yo 
era el primer graduado del nuevo Instituto Estatal de Recuperación de 
Criminales, curado de los malos instintos en sólo una quincena, y ahora un buen 
ciudadano temeroso de la ley y toda esa cala. Después vi que había un artículo 
muy elogioso sobre la Técnica de Ludovico, y de lo inteligente que era el 
gobierno, y toda esa cala. Después venía otra foto de un veco que me pareció 
conocido, y era este ministro del Inferior o Interior. Parece que había estado 
vanagloriándose un poco, y pronosticando una época sin delitos, en la que nadie 
tendria miedo a los cobardes ataques de los jóvenes matones y pervertidos y 





cubrir las manchas de chai derramado y los gargajos horribles de los vonosos 
animales que venían al cafetín. 

—¿Y ahora qué pasa, eh? 

Lo que ahora me proponía hacer, hermanos, era irme a casa y darles una 
bonita sorpresa a papapa y a ma, yo, el único hijo y heredero de regreso al seno 
de la familia. Allí podria recostarme en la cama de mi propia y malenca 
madriguera, y slusar un poco de buena música, y al mismo tiempo podria pensar 
lo que haria yo con mi chisna. El Encargado de Egresos me había dado el día 
anterior una larga lista de los empleos que y o podía probar, y había telefoneado a 
diferentes vecos acerca de mí; pero yo no queria, hermanos míos, ponerme a 
rabotar en seguida. Ante todo un malenco descanso, sí, y un poco de trabajo 
mental en la cama, oyendo la buena música. 

Así que tomé el ómnibus al centro de la ciudad, y luego el que va a la avenida 
Kingsley, porque el edificio 18A está ahí cerca. Créanme, hermanos, si les digo 
que el corazón me hacía clop clop clop a causa de la excitación. Todo estaba 
tranquilo, pues era temprano y una mañana de invierno, y cuando entré en el 
vestíbulo del edificio no había ningún veco por ahí, sólo las chinas y los vecos 
nagos de la Dignidad del Trabajo. Lo que me sorprendió, hermanos, fue el modo 
como los habían limpiado, de modo que ya no les salían slovos sucios de las rotas 
a los Trabajadores Dignificados, ni se veían tampoco las partes indecentes del 
cuerpo que los málchicos de mente sucia aficionados al lápiz habían dibujado en 





los plotos desnudos. Y también me llamó la atención que el ascensor funcionara. 
Vino zumbando cuando apreté el nopca eléctrico; entré y me sorprendió de 
nuevo videar que todo estaba limpio dentro de la jaula. 

Subí al décimo piso, y allí vi el 10-8 como estaba antes, y la ruca me tembló 
y se estremeció cuando saqué del carmano el pequeño quilucho. Metí 
firmemente el quilucho en la cerradura y lo hice girar; luego abrí y entré y me 
encontré con tres pares de glasos sorprendidos y casi atemorizados que me 
miraban, y eran pe y eme que estaban tomando el desay uno, pero también otro 
veco al que nunca había videado en toda mi chisna, un veco bolche y grueso en 
camisa y tirantes, muy en su casa, hermanos, tragando el chai con leche y 
munchmunchmunch los huevos y las tostadas. Y este veco extraño fue el 
primero que habló: 

—-¿Quién es usted, amigo? ¿Dónde consiguió esa llave? Afuera, antes de que 
le aplaste la cara. Salga y golpee. Explique qué lo trae, pronto. 

Pe y eme se quedaron como petrificados, y pude videar que no habían leído 
la gasetta, y recordé entonces que la gasetta llegaba cuando papapa ya había 
salido para el trabajo. Pero entonces eme dijo: —Oh, te fugaste. Huiste. ¿Qué 
haremos ahora? Vendrá la policía, oh oh oh. Oh, muchacho perverso y malvado, 
que así nos avergúenzas. —Y créanlo o bésenme los scharros, comenzó la 
función de buuu buuu. Así que empecé a explicar la cosa, podían telefonear a la 
staja si querían, y mientras tanto el desconocido estaba ahí sentado, frunciendo el 
ceño y mirando como si pudiera aplastarme el litso con el puño peludo, bolche y 
carnoso. Así que dije: 

—¿Qué le parece si me contesta unas cuantas, hermano? ¿Qué está haciendo 
aquí y por cuánto tiempo? No me gustó el tono de lo que acaba de decir. Andese 
con cuidado. Vamos, hable. —Era un veco de tipo obrero, muy feo, de unos 
treinta o cuarenta años, y ahora me miraba con la rota abierta, sin goborar slovo. 
Entonces mi pe dijo: 

—Todo esto es un poco desconcertante, hijo. ¿Por qué no nos escribiste que 
venías? Creímos que pasarían por lo menos cinco o seis años antes que te 
soltaran. No quiero decir —agregó, y su tono era muy sombriíoc— que no nos 
agrade mucho verte otra vez, y además libre. 

—¿Quién es éste? —pregunté—. ¿Por qué no me habla? ¿Qué hace aquí? 

—Es Joe —dijo mi ma—. Ahora vive aquí. Es nuestro pensionista. Oh, Dios 
Dios Dios. 

—Tú — intervino este Joe—, sé bastante de ti, muchacho. Sé lo que hiciste, y 
que les destrozaste el corazón a tus pobres y doloridos padres. Así que regresaste, 
¿eh? Volviste para amargarles otra vez la vida, ¿no? Tendrás que pasar sobre mi 
cadáver, porque me han permitido ser un hijo más que un inquilino. —Yo casi 
hubiese podido smecarme a todo trapo al oír eso si el viejo rasdrás interior no me 
hubiese provocado una sensación de náusea, porque este veco parecía tener casi 


la misma edad que mi pe y mieme, y ahí estaba tratando de abrazar a mi llorosa 
ma con una ruca protectora de hijo, oh hermanos míos. 

—Ajá —dije, y sentí que yo mismo estaba próximo a llorar—. De modo que 
así son las cosas. Bien, le doy cinco largos minutos para sacar de mi cuarto todas 
sus horribles y calosas vesches. —Y me fui al cuarto, y este veco era un 
malenco demasiado lento para detenerme. Cuando abrí la puerta se me fue a la 
alfombra el corazón, pues videé que ya no era más mi cuarto, hermanos. Habían 
quitado de las paredes todas mis banderas, y este veco había puesto fotografías 
de boxeadores, y también un equipo sentado con las rucas cruzadas y al frente 
como un escudo de plata. Y entonces videé qué otra cosa faltaba. Mi estéreo y 
mis estantes de discos ya no estaban allí, ni el cofre cerrado que guardaba las 
botellas y las drogas y dos jeringas brillantes y limpias—. Alguien estuvo 
haciendo un trabajo vonoso y sucio —criché—. ¿Qué hizo con mis vesches 
personales, horrible bastardo? —Le estaba hablando a Joe, pero fue mi pe el que 
contestó: 

—La policía se lo llevó todo, hijo. ¿Sabes?, el nuevo reglamento acerca de la 
indemnización a las víctimas. 

Me costó mucho no enfermarme de veras, pero la golová me dolía de lo 
peor, y sentía la rota tan seca que me vi obligado a beber scorro un trago de la 
botella de leche que estaba sobre la mesa, y este Joe dijo: —Modales de cerdo 
sucio. 

—Pero la ptitsa murió —dije—. Ésa murió. 

—Fue por los gatos, hijo —dijo mi pe con gesto dolorido—, que no tenían 
quien los cuidara hasta que se leyera el testamento, de manera que había que 
alimentarlos. Por eso la policía vendió tus cosas, ropas y todo, para que los 
cuidasen. Así es la ley, hijo. Pero a ti nunca te preocupó mucho la ley. 

Aquí tuve que sentarme, y este Joe dijo: —Pide permiso antes de sentarte, 
cerdo sin educación —y yo le respondí scorro con—: Cierra tu sucio y gordo 
agujero —y me sentí enfermo. En seguida procuré mostrarme razonable y 
cordial, en bien de mi salud, así que les dije—: Ése es mi cuarto, ¿verdad? Ésta es 
mi casa también. ¿Qué opinan ustedes, pe y eme? —Pero los dos parecían 
contrariados, mi eme un poco conmovida, el litso todo arrugado y húmedo por 
las lágrimas, y luego mi pe dijo: 

—Hay que pensarlo, Alex. No podemos echar a Joe, así de buenas a 
primeras, ¿no es cierto? Quiero decir que Joe tiene un contrato de trabajo, creo 
que por dos años, y nosotros llegamos a un arreglo, ¿no es verdad, Joe? Quiero 
decir, hijo, pensamos que estarías mucho tiempo en la cárcel, y ese cuarto de 
nada servía. —En el litso se le veía que estaba un poco avergonzado. Así que me 
limité a sonreír y medio asentí. 

—Ya video todo —dije—. Ustedes se acostumbraron a un poco de paz y a un 
poco de dengo extra. Así son las cosas. Y el hijo que tuvieron no es ni fue otra 


cosa que una molestia terrible. —Y entonces, hermanos míos, créanme o 
bésenme los scharros, me eché a llorar, y a sentirme muy compadecido de mí 
mismo. Así que mi pe dijo: 

—Bien, ya ves, hijo, Joe pagó el alquiler del mes próximo. Es decir, no 
importa lo que hagamos, pero no podemos decirle a Joe que se marche, ¿no es 
así, Joe? —Y este Joe contestó: 

—Yo tengo que pensar en ustedes dos, que han sido para mí como un padre y 
una madre. ¿Sería justo o equitativo que me fuese y los dejase a merced de las 
dulces atenciones de este joven monstruo, que nunca fue un verdadero hijo? 
Ahora está llorando, pero eso no es más que maña y trampa. Que se vaya y 
busque un cuarto por ahí. Que comprenda sus errores, y que un mal muchacho 
como él no merece una mamá y un papá como los que tuvo. 

—Muy bien —dije, poniéndome de pie, y las lágrimas seguían corriéndome 
—. Ahora sé cómo están las cosas. Nadie me quiere ni me desea. He sufrido y 
sufrido y sufrido y todos quieren que siga en lo mismo. Ahora lo entiendo. 

—Hiciste sufrir a otros —observó este Joe—. Es justo que ahora tú también 
sufras. Me han contado todo lo que hiciste, sentado aquí por la noche a la mesa 
familiar, y bastante que me impresioné. Cuando conocí tu historia, me sentí 
enfermo de veras. 

—Quisiera —dije— estar otra vez en la prisión. La vieja y querida staja. 
Ahora me marcho. No volverán a videarme. Seguiré mi propio camino, muchas 
gracias, y que les pese en la conciencia. 

—No lo tomes así, hijo —contestó mi pe, y mi eme empezó otra vez 
buuujuuujuuu, con el litso todo retorcido y realmente feo, y este Joe le volvió a 
poner la ruca sobre los hombros, y la palmeaba y le decía vamos vamos vamos 
como verdadero besuño, y fui vacilando hacia la puerta y salí, dejándolos que se 
las arreglaran a solas con esa culpa horrible que ellos sentían, oh hermanos míos. 
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Tteando por la calle como sin rumbo fijo, hermanos, en esos platis nocturnos que 
llamaban la atención de los liudos cuando me cruzaba con ellos, sintiendo mucho 
frío también, pues era un día de invierno bastardo, lo único que yo deseaba era 
alejarme de todo y no tener que pensar más en ninguna vesche. Así que tomé el 
ómnibus al centro, y luego volví caminando hacia la plaza Taylor, y allí estaba la 
disquería MELODÍA a la que yo solía favorecer con mis inestimables compras, 
oh hermanos míos, y parecía más o menos el mismo tipo de mesto, y al entrar 
esperé videar allí al viejo Andy, el veco calvo y muy delgado, siempre servicial, 
a quien yo había cuperado discos en otras épocas. Pero Andy no estaba ahora, 
hermanos, y sólo se oían los gritos y las crichadas de los málchicos y las ptitsas 
nadsats —adolescentes— que slusaban una nueva y horrible canción pop y 
también la bailaban, y el veco que estaba detrás del mostrador no era mucho 
más que un nadsat también él, y hacía sonar los huesos de la ruca y smecaba 
como besuño. Así que me acerqué y esperé hasta que se dignó verme, y ahí le 
dije: 

—Quiero oír una grabación de la Cuarenta, de Mozart. —No sé por qué me 
vino eso a la golová, pero así fue. El veco del mostrador me dijo: 

—(¿La Cuarenta qué, amigo? 

—Sinfonía. Sinfonía Número Cuarenta en sol menor. 

—Ooooh —dijo uno de los nadsats que bailaban, un málchico con el pelo 
sobre los glasos—. Sinfona. ¿No es gracioso? Quiere una sinfona. 

Sentí por dentro que el rasdrás me dominaba, pero tenía que andar con 
cuidado, así que les sonreí al veco que ocupaba el lugar de Andy y a todos los 
nadsats danzantes y crichantes. El veco del mostrador dijo: —Amigo, métase ahí 
en esa cabina y le mandaré algo. 

Así que fui a la cabina malenca donde uno podía slusar los discos que quería 
comprar, y el veco me puso un disco, pero no era la Cuarenta sino la Praga —el 
veco había sacado lo primero de Mozart que encontró en el estante, pensé— y 
eso empezó a rasrecearme de veras, y tenía que cuidarme por miedo al dolor y 
a las náuseas, pero lo que yo había olvidado era algo que no debía de haber 
olvidado, y ahora me dieron ganas de acabar de una vez. Era que esos brachnos 
doctores habían dispuesto las cosas de modo que cualquier música que me 
emocionara tenía que enfermarme, lo mismo que si videara o quisiera recurrir a 
la violencia, y esto porque todas esas películas de violencia tenían música. Y 
recordé especialmente la horrible película nazi con la Quinta de Beethoven, 
último movimiento. Y ahora descubría que el hermoso Mozart se había 
convertido también en algo horrible; salí corriendo de la tienda mientras los 
nadsats smecaban y el veco del mostrador crichaba: —¡Eh eh eh!— Pero no le 
hice caso y me fui, y tambaleándome como un ciego, crucé la calle y di vuelta 


la esquina, hacia el bar lácteo Korova. Yo sabía qué me hacía falta. 

El mesto estaba casi vacío, porque todavía era de mañana. También me 
pareció extraño, todo pintado con vacas rojas mugientes, y detrás del mostrador 
un veco que yo no conocía. Pero cuando pedí: —Un moloco-plus, grande— el 
veco de litso flaco recién afeitado supo lo que yo quería. Me llevé el vaso grande 
de leche a uno de los pequeños cubículos del mesto, todos con una cortina que lo 
aislaba del mesto principal, y allí me senté en el sillón afelpado, y bebí y bebí. 
Cuando acabé de beber sentí que ocurrían cosas. Tenía los glasos fijos en el 
malenco trozo de papel de plata de un atado de cancrillos tirado en el suelo, 
porque, hermanos, la limpieza de este mesto no era tan joroschó. Y este pedazo 
de papel de plata empezó a crecer y crecer y crecer y era tan brillante y 
amenazador que tuve que bizquear los glasos. Se agrandó tanto que al fin fue no 
sólo todo el cubículo donde yo estaba sino todo el Korova, la calle, la ciudad. Al 
fin ocupó el mundo entero, hermanos, y era como un océano que inundaba todas 
las vesches que existieron o alguna vez fueron concebidas. Me slusaba la propia 
voz haciendo chumchums especiales, y goborando slovos como « Desiertos 
muertos y amados, rotas que no tienen apariencias variformes» , y toda esa cala. 
Entonces la visión nació de todo este papel de plata y después aparecieron 
colores que nadie había videado antes, y alcancé a videar un grupo de estatuas 
muy muy lejos, que se acercaban más y más y más, todas muy iluminadas, y la 
luz brillante venía de arriba y también de abajo, oh hermanos míos. Este grupo 
de estatuas representaba a Bogo y todos los sagrados ángeles y santos, muy 
resplandecientes como de bronce, con barbas y alas bolches que se agitaban y 
producían una especie de viento, así que en realidad no podían ser de piedra o 
bronce, y además los glasos se les movían y estaban vivos. Estas figuras grandes 
y bolches se acercaron más y más y más, y al final pareció que me iban a 
aplastar, y alcancé a slusar mi golosa que decía « Eeeeee». Y sentí que me 
libraba de todo —platis, cuerpo, cerebro, nombre, todo— y me sentía realmente 
joroschó, como en el paraíso. Se oyó entonces como un chumchum de cosas 
apretadas y aplastadas, y Bogo y los ángeles y los santos medio menearon las 
golovás al mirarme, como si quisieran goborar que todavía no había llegado el 
momento y que era necesario probar otra vez, y entonces se oyeron burlas y 
risas y derrumbe, y la luz cálida y grande se enfrió, y así me encontré en el 
mismo lugar de antes, el vaso vacío sobre la mesa, y yo quería llorar y sentía 
como que la muerte era la única solución a todo. 

Y así fue, y pude videar muy claro lo que tenía que hacer, pero no sabía bien 
cómo hacerlo, porque antes nunca se me había ocurrido una idea como ésa, oh 
hermanos míos. En mi bolsita de vesches personales yo llevaba la britba filosa, 
pero comencé a sentirme muy enfermo cuando pensé que yo mismo me haría 
suiiis, y que luego me saldría el crobo rojo rojo. Yo quería algo que no fuera 
violento, y que me hiciera dormir dulcemente, y que ahí acabase Vuestro 


Humilde Narrador, y no más problemas. Se me ocurrió que si iba a la biblio 
pública, a la vuelta de la esquina, podría encontrar un libro sobre el mejor modo 
de snufar sin dolor. Me imaginé muerto, y cómo sufrirían todos, pe y eme y ese 
Joe podrido y caloso que era un usurpador, y también el doctor Brodsky y el 
doctor Branom y el ministro del Interior Inferior, y todos los demás vecos. Y 
también el gobierno vonoso que tanto se vanagloriaba. Así que salí al frío del 
invierno, y ya era de tarde, casi las dos, como pude videar en el bolche 
cuentatiempo público, así que mi viaje al paraíso con el viejo moloco-plus tuvo 
que llevarme más tiempo de lo que yo me había imaginado. Bajé por el bulevar 
Marghanita, y luego entré por la avenida Boothby, doblé otra vez y encontré la 
biblio pública. 

El mesto, starrio y caloso, tenía dos partes, una para los libros que prestaban, 
y otra para leer, con atriles de gasettas y revistas, y yo no recordaba haber 
estado allí sino cuando era un málchico malenco, a la edad de seis años. Los 
vecos, muy starrios, tenían en los plotos un vono de vejez y pobreza; estaban de 
pie frente a los atriles de las gasettas, resoplando y eructando y goborando entre 
dientes, y volviendo las páginas para leer con tristeza las noticias, o sentados a las 
mesas mirando las revistas o fingiendo leerlas, algunos dormidos y uno o dos 
roncando de veras gronco. Al principio casi no pude recordar qué quería, y 
después comprendí un poco impresionado que había iteado aquí buscando el 
modo de snufar sin dolor, así que me acerqué al estante de las vesches de 
consulta. Había muchos libros, pero ninguno tenía un título, hermanos, que me 
sirviera realmente. Saqué un libro de medicina, pero cuando lo abrí estaba lleno 
de dibujos y fotografías de heridas y enfermedades horribles, y ahí nomás 
empecé a sentirme un poco enfermo. Así que lo devolví a su sitio y retiré el libro 
grande que llaman Biblia, creyendo que me haría sentir un poco mejor, como 
había ocurrido en los viejos tiempos de la staja (en realidad no había pasado tanto 
tiempo, pero ahora me parecía que era mucho), y me acerqué vacilando a una 
silla. Pero lo único que encontré fueron cosas acerca de castigar setenta veces 
siete, y la historia de un montón de judíos que se maldecían y tolchocaban unos a 
otros, y todo eso me trajo náuseas otra vez. Así que casi me echo a llorar, y un 
cheloveco muy starrio y raído sentado enfrente me preguntó: 

—-¿Qué pasa, hijo? ¿Qué problema es ése? 

—Quiero snufar —dije—. Ya tengo suficiente, eso me pasa. La vida es 
demasiado para mí. 

Un veco starrio que leía a mi lado dijo: —Shhhh— sin apartar los glasos de 
una besuña revista, llena de vesches bolches y geométricas. El otro cheloveco 
dijo: 

—Eres demasiado joven para eso, hijo. Caramba, tienes la vida por delante. 

—Sí —dije con amargura—. Como un par de grudos artificiales. —El veco 
que leía la revista dijo « Shhhh» otra vez, pero ahora levantó los glasos y algo nos 


hizo clic en las golovás. Videé quién era. Y el otro dijo con voz muy gronca: 

—Por Dios, nunca olvido una forma. Jamás olvido la forma de nada. Por 
Dios, cerdo inmundo. Ahora te tengo. —Sí, cristalografía. Eso era lo que había 
retirado de la biblio aquella vez. Los dientes postizos aplastados verdaderamente 
joroschó. Los platis desgarrados. Los libros rasreceados, y todos eran de 
cristalografía. Hermanos, se me ocurrió que lo mejor era salir de allí realmente 
scorro. Pero el starrio y viejo cheloveco se había puesto de pie, crichando como 
besuño a todos los starrios y viejos tosedores que miraban las gasettas frente a la 
pared, y a los que dormitaban sobre las revistas en las mesas—. Lo tenemos — 
crichó—. El cerdo perverso que destruyó los libros de cristalografía, obras raras, 
obras que es imposible conseguir de nuevo. —Y todo lo decía con un chumchum 
realmente enloquecido, como si el viejo veco hubiese perdido de veras la golová 
—. Un ejemplar especial de esas bandas de jóvenes bestias cobardes —crichó—. 
Aquí, entre nosotros, y en nuestro poder. Él y sus amigos me golpearon, me 
patearon y derribaron. Me desnudaron y destrozaron la dentadura. Se rieron 
viendo cómo yo sangraba y gemía. Y me despidieron a patadas, mareado y 
desnudo. —Como ustedes saben, hermanos, eso no era del todo cierto. Le 
dejamos algunos platis, y no estaba completamente nago. 

Entonces yo criché: —Eso fue hace más de dos años. Después me castigaron 
y he aprendido la lección. Vean allí... mi foto está en los diarios. 

—Castigo, ¿eh? —dijo un dedón que parecía un ex soldado—. Habría que 
exterminarlos a todos ustedes. Como si fueran una plaga maligna. Sí, no me 
vengan con castigos. 

—Está bien, está bien —dije—. Todos tienen derecho a opinar. Perdónenme 
todos, ahora tengo que marcharme. —Y empecé a salir de este mesto de viejos 
besuños. Aspirina, no se necesitaba más. Se podía snufar con cien aspirinas. 
Aspirina que se compraba en la vieja farmacia. Pero el veco de la cristalografía 
crichó: 

—No lo dejen ir. Ahora le enseñaremos cómo se castiga, basura criminal. 
Agárrenlo. —Y créanme, hermanos, o hagan la otra vesche, dos o tres de estos 
starrios tembleques, de unos noventa años por cabeza, me aferraron con las 
viejas rucas temblorosas, y casi me derribó el vono de vejez y enfermedad que 
despedían estos chelovecos medio muertos, casi me enfermó de veras. El veco 
de los cristales estaba ahora sobre mí, y había empezado a acariciarme el litso 
con malencos y débiles tolchocos, y yo trataba de apartarme y de itear, pero 
esas rucas starrias que me sujetaban eran más fuertes de lo que y o había creído. 
En eso otros vecos starrios vinieron cojeando desde los atriles de las gasettas para 
darle lo suyo a Vuestro Humilde Narrador. Crichaban vesches como « Mátenlo, 
aplástenlo, asesínenlo, rómpanle los dientes» y toda esa cala, y videé bastante 
claro lo que ocurría. La vejez tenía la oportunidad de cobrárselas a la juventud, 
eso era lo que ocurría. Pero algunos decían: —Pobre viejo Jack, casi mató al 


pobre viejo Jack, puerco asesino —y así sucesivamente, como si todo hubiera 
ocurrido ayer. Supongo que así era para ellos. Ahora una multitud de viejos 
sucios, agitados y vonosos trataba de alcanzarme con las débiles rucas y las 
viejas y afiladas garras, crichando y jadeando, y el drugo de los cristales 
siempre al frente, tirándome un tolchoco tras otro. Y yo no me atrevía a hacer 
una sola y solitaria vesche, oh hermanos míos, porque era mejor recibir golpes 
que enfermarse y sentir ese horrible dolor; aunque, por supuesto, la violencia de 
los vecos me hacía sentir como si la náusea estuviese espiando desde la esquina, 
para videar si había llegado el momento de salir al descubierto y dominar la 
situación. 

En eso apareció un veco empleado, un tipo jovencito, que crichó: —¿Qué 
pasa aquí? Basta ya. Esto es una sala de lectura. —Pero nadie le hizo caso. Así 
que el veco empleado anunció: —Bien, llamaré a la policía. —Y al oír esto yo 
criché, y nunca lo hubiera creído en toda mi chisna: 

—Si, sí, sí, llámelos, protéjame de estos viejos locos. —Observé que el veco 
empleado no tenía muchas ganas de meterse en la dratsada ni de salvarme de la 
rabia y la locura de esos vecos starrios; de modo que enderezó para la oficina, o 
para el lugar donde estaba el teléfono. Ahora los viejos jadeaban mucho, y me 
pareció que si les daba un empujón se irían al suelo, pero me dejé sujetar, muy 
paciente, por todas esas rucas starrias, cerrando los glasos y sintiendo los débiles 
tolchocos en el litso, y slusando también las viejas golosas jadeantes y agitadas 
que crichaban: —Puerco joven, asesino, matón, bandido, liquídenlo. —En eso 
recibí un tolchoco realmente doloroso en la nariz, así que me dije al diablo al 
diablo, abrí los glasos y empecé a pelear para librarme, lo que no fue difícil, 
hermanos, y me fui corriendo y crichando a la especie de vestíbulo que estaba 
fuera de la sala de lectura. Pero los starrios vengadores vinieron detrás, jadeando 
como moribundos, alzando las garras animales que trataban de clavarse en 
Vuestro Amigo y Humilde Narrador. Allí tropecé y caí al suelo, y me patearon 
otra vez, y entonces slusé las golosas de unos vecos jóvenes que crichaban: — 
Está bien, está bien, basta ya —y comprendí que había llegado la policía. 





Yo estaba aturdido, oh hermanos míos, y no podía videar muy claro, pero me 
parecía que había conocido antes en algún mesto a estos militsos. El que me 
sostenía, diciendo: —Vamos, vamos, vamos— en la puerta principal de la biblio 
pública, era un litso nuevo, aunque parecía muy joven para estar con los militsos. 
Pero los otros dos tenían unas espaldas que yo había videado antes, estaba seguro. 
Repartían golpes a los chelovecos starrios y lo hacían con mucho placer y 
alegría, y los malencos látigos silbaban, y las golosas crichaban: — Vamos, 
muchachos desobedientes. Esto les enseñará a no provocar desórdenes 
perturbando la paz del Estado, individuos perversos—. Así empujaron de regreso 
a la sala de lectura a los starrios vengadores, jadeantes, gimientes y casi 
moribundos; luego se volvieron, smecando todavía, luego de tanta diversión, y 
me videaron. El mayor de los dos exclamó: 

—Bueno bueno bueno bueno bueno bueno bueno. El pequeño Alex en 
persona. Tanto tiempo que no nos videamos, ¿eh, drugo? ¿Cómo te va? —Yo 
estaba aturdido, y el uniforme y el schlemo me impedían videar quién era, 
aunque el litso y la golosa me parecían conocidos. Entonces volví los glasos hacia 
el otro, y sobre ese de litso sonriente y besuño, no tuve dudas. Entonces, todo 
entumecido y cada vez más aturdido, volví los ojos al que decía bueno bueno 
bueno. Reconocí nada menos que al gordo y viejo Billyboy, mi antiguo enemigo. 
El otro, por supuesto, era el Lerdo, que había sido mi drugo y también el enemigo 
del gordo cabrón Billyboy, pero que ahora era un militso con uniforme y 
schlemo, y látigo para mantener el orden. Exclamé: 

—-0h, no. 

—Sorprendido, ¿eh? —y el viejo Lerdo largó la vieja risotada que yo 
recordaba tan joroschó—. Ju ju juju. 

—Imposible —dije—. No puede ser. No lo creo. 

—La evidencia de los viejos glasos —sonrió Billyboy—. No nos guardamos 
nada en la manga. Aquí no hay trucos, drugo. Empleo para dos que ya están en 
edad de trabajar. La policía. 

—Ustedes son muy jóvenes —dije—. Demasiado jóvenes. No aceptan 
militsos de esa edad. 

—Éramos jóvenes —dijo el viejo militso Lerdo. Yo no podía creerlo, 
realmente no podía—. Eso éramos, joven drugo. Y tú siempre fuiste el más 
joven. Y aquí estamos ahora. 

—No, es imposible —dije. Y entonces Billy boy, el militso Billy boy en quien 
yo no podía creer, dijo al joven militso que me sujetaba, y a quien yo no 
conocía. 

—Rex, será mejor si cambiamos un poco el sistema, me parece. Los 
muchachos serán siempre muchachos, como ha ocurrido toda la vida. No es 


necesario que vayamos ahora a la estación de policía, y todo lo demás. Este 
joven ha vuelto a los viejos trucos, los que nosotros recordamos muy bien, 
aunque tú, naturalmente, no los conoces. Atacó a los ancianos y los indefensos, y 
ellos tomaron las correspondientes represalias. Pero tenemos que decir nuestra 
palabra en nombre del Estado. 

—¿Qué significa todo esto? —pregunté, porque casi no podía creer lo que 
llegaba a mis ucos—. Hermanos, fueron ellos los que me atacaron. Ustedes no 
querrán ayudarlos, no pueden. No puedes, Lerdo. Fue un veco con quien 
jugamos una vez en otra época, y ahora ha buscado una malenca venganza 
después de tanto tiempo. 

—Lo de tanto tiempo es cierto —dijo el Lerdo—. No recuerdo muy joroschó 
aquellos días. Y además, no vuelvas a llamarme Lerdo. Llámame oficial. 

—Bueno, basta de recuerdos —dijo Billyboy asintiendo. No era tan gordo 
como antes—. Los málchicos perversos que manejan las britbas filosas... bueno, 
hay que tenerlos a raya. —Y los dos me sujetaron muy fuerte y casi me sacaron 
en andas de la biblio. Afuera esperaba un auto de los militsos, y el veco que 
llamaban Rex era el conductor. Me tolchocaron al meterme en el asiento de 
atrás, y no pude dejar de pensar que en realidad todo parecía una broma, y que 
en cualquier momento el Lerdo se quitaría el schlemo de la golová y largaría el 
jajajaja. Pero no lo hizo. Dije, tratando de dominar el straco dentro de mí: 

—Y al viejo Pete, ¿qué le pasó? Triste lo de Georgie. Slusé lo que le pasó. 

—Pete, ah, sí, Pete —dijo el Lerdo—. Me parece recordar el nombre. —Vi 
que estábamos saliendo de la ciudad, y pregunté: 

—-¿Adónde se supone que vamos? 

Billyboy volvió la cabeza en su asiento para decir: —Todavía hay luz. Un 
pequeño paseo por el campo, desnudo en el invierno, pero solitario y hermoso. 
No siempre conviene que los liudos de la ciudad videen demasiado los castigos 
sumarios. Las calles tienen que mantenerse limpias, y de distintos modos. —Y 
Billy boy miró de nuevo hacia adelante. 

—Vamos —dije—. No entiendo. Los viejos tiempos están muertos y 
enterrados. Ya me castigaron por lo que hice. Y me han curado. 

—Eso mismo nos leyeron —contestó el Lerdo—. El jefe nos leyó todo. Dijo 
que era un sistema magnífico. 

—Te lo ley eron —le dije, con un poco de malignidad—. Hermano, ¿de modo 
que eres todavía muy lerdo para leer solo? 

—Ah, no —dijo el Lerdo, muy suavemente, como lamentándolo—. No debes 
hablar así. No hables más así, drugo. —Y me descargó un bolche tolchoco en el 
cluvo, y el crobo rojo rojo comenzó a salirme goteando goteando de la nariz. 

—Nunca me gustaste —dijo con amargura, limpiándome el crobo con mi 
ruca—. Siempre me sentí odinoco. 

— Aquí, aquí —dijo Billyboy. Estábamos en el campo, y solamente se veían 


los árboles desnudos y como unos pájaros lejanos y escasos, y a la distancia una 
máquina agrícola que hacía chumchum. Anochecía y a, pues estábamos en pleno 
invierno. No se veían liudos ni animales. Solamente los cuatro—. Afuera, querido 
Alex —dijo el Lerdo—. Aquí te levantaremos un malenco sumario. 

Y mientras duró todo, el veco conductor se quedó sentado frente al volante 
del auto, fumando un cancrillo y leyendo un malenco librito. Tenía encendidas 
las luces del auto para poder videar, pero no se dio por enterado de lo que 
Billyboy y el Lerdo le hacían a Vuestro Humilde Narrador. No daré detalles, 
pero todo fue jadeos y porrazos contra este fondo de máquinas agrícolas que 
zambaban y el tuituituitititi en las ramas nagas. Se podía videar un hilo de humo a 
la luz del auto; y el conductor volvía tranquilamente las páginas. Y estuvieron 
sobre mí todo el tiempo, oh hermanos míos. Luego, Billyboy o el Lerdo, no 
podría decir cuál de los dos, observó: —Ya es bastante, drugo, me parece, ¿no 
crees? —Así que me dieron un tolchoco final en el litso cada uno y caí y quedé 
tendido en la hierba. Estaba frío, pero yo no lo sentía. Después se limpiaron las 
rucas y volvieron a ponerse los schlemos y las túnicas, que se habían quitado, y 
regresaron al auto—. Te videaremos otra vez, Alex —dijo Billyboy, y el Lerdo 
largó una de sus risotadas de payaso. El conductor terminó la página que había 
estado leyendo y apartó el libro; luego el auto arrancó y todos se alejaron en 
dirección a la ciudad, y mi drugo y mi ex enemigo agitaron las manos como 
despedida. Pero yo me quedé allí, deshecho y agotado. 

Después de un rato comencé a sentir dolores en todo el ploto, y entonces 
llovió y era una lluvia helada. No había liudos a la vista, ni luces de casas. 
¿Adónde podía ir, si no tenía hogar ni dengo en los carmanos? Lloré por mí 
mismo, juju juuuu. Luego me levanté y eché a caminar. 
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Hogar, hogar, hogar, un hogar era lo que yo quería, y a un HOGAR llegué, 
hermanos. Caminé en las sombras, no hacia la ciudad, sino buscando el lugar de 
donde venía el chumchum de una máquina agrícola. Así llegué a una especie de 
aldea, y se me ocurrió que ya la había videado antes, pero eso era tal vez porque 
todas las aldeas se parecen, principalmente en la oscuridad. Aquí había casas, y 
una especie de mesto para beber, y justo al final de la aldea una malenca casita 
odinoca, y entonces pude videar el nombre brillando en la oscuridad. HOGAR, 
decía. Yo estaba empapado en lluvia helada, así que mis platis ya no parecían a 
la última moda, sino unos trapos miserables y patéticos, y mi lujosa gloria era 
una pasta húmeda y calosa sobre mi golová, y estaba seguro de que tenía cortes 
y raspones en todo el litso, y sentía dos subos flojos cuando me los tocaba con la 
yasicca. Y me dolía todo el ploto y tenía mucha sed, de modo que caminaba 
abriendo la rota a la lluvia fría, y el estómago me gruñía grrrr todo el tiempo, 
pues no había recibido pischa desde la mañana, y aun entonces no mucha, oh 
hermanos míos. 

HOGAR, decía, y tal vez aquí encontrase un veco que me prestara ayuda. 
Abrí la puerta del jardín y a los tumbos recorrí el sendero, y parecía que la lluvia 
se convertía en hielo, y luego llamé a la puerta con un golpe leve y patético. No 
vino ningún veco, así que golpeé un malenco más largo y más fuerte, y entonces 
oí el chumchum de unas nogas que se acercaban. 

Se abrió la puerta, y una golosa de hombre dijo: —Sí, ¿quién es? 

—O0h —dije— por favor, socorro. La policía me golpeó y me dejó para que 
me muriese en el camino. Por favor, deme algo para beber y un sitio al lado del 
fuego, se lo ruego, señor. 

La puerta se abrió del todo, y vi una luz cálida y un fuego que hacía cracl 
cracl cracl. —Entre —dijo el veco—, no importa quién sea. Dios lo asista, pobre 
víctima, y veamos qué le pasa. —Entré tambaleándome, y esta vez, hermanos, 
no representaba una escena, porque me sentía realmente acabado. Este veco 
bondadoso me pasó las rucas por los plechos y me llevó al cuarto donde ardía el 
fuego, y entonces comprendí en seguida por qué el slovo HOGAR sobre la 
entrada me había parecido tan familiar. Miré al veco y él me miró con bondad, y 
entonces lo recordé bien. Por supuesto, él no podía recordarme, porque en 
aquellos tiempos yo y mis supuestos drugos hacíamos todas nuestras bolches 
dratsadas, juegos y crastadas con máscaras que eran disfraces realmente 
joroschós. Era un veco más bien bajo, de mediana edad, treinta, cuarenta o 
cincuenta años, y llevaba ochicos. —Siéntate al lado del fuego —dijo—, y te 
traeré un poco de whisky y agua caliente. Dios mío, alguien estuvo golpeándote 
con verdadera saña. —Y me echó una mirada compasiva a la golová y el litso. 

—La policía —dije—, la horrible e inmunda policía. —Otra víctima —dijo el 


veco, medio suspirando—. Otra víctima de los tiempos modernos. Te traeré un 
poco de whisky, y después trataremos de limpiarte las heridas. —Eché una 
ojeada a la habitación malenca y cómoda. Ahora estaba casi totalmente llena de 
libros, y había una chimenea y un par de sillas, y no se sabía por qué, pero uno 
videaba que allí no vivía una mujer. Sobre la mesa había una máquina de escribir 
y un montón de papeles, y recordé que este veco era un veco escritor. La naranja 
mecánica, sí, así se llamaba. Extraño que me hubiese quedado en la memoria. 
Pero yo no debía abrir la rota, pues ahora necesitaba ayuda y bondad. Los 
horribles y grasños brachnos de aquel terrible mesto blanco me habían hecho así, 
obligándome a necesitar bondad y ayuda, e imponiéndome el deseo de dar yo 
mismo bondad y ayuda, si alguien quería recibirlas. 

— Aquí estamos, pues —dijo este veco, volviendo. Me dio un vaso caliente y 
estimulante para pitear, y me sentí mejor, y el veco me limpió después las 
cortaduras en el litso. Luego dijo—: Ahora un buen baño caliente, yo te lo 
prepararé, y después me cuentas todo lo que pasó, mientras yo te sirvo una 
buena cena caliente. —Oh, hermanos míos, podría haber llorado ante tanta 
bondad, y creo que él alcanzó a videarme las viejas lágrimas en los glasos, 
porque dijo. —Bueno bueno bueno —al mismo tiempo que me palmeaba el 
plecho. 

En fin, subí y me di el baño caliente, y el veco me trajo un piyama y una 
bata para que me los pusiese, todo calentado al lado del fuego, y un par de tuflos 
muy gastados. Y ahora, hermanos, aunque tenía dolores y puntadas por todas 
partes, me pareció que pronto me sentiría mucho mejor. Bajé las escaleras y vi 
que el veco había preparado la mesa en la cocina con cuchillos y tenedores, y 
una magnífica hogaza de klebo, y también una botella de salsa, y en seguida 
sirvió un lindo plato de huevos fritos, lonticos de jamón y salchichas gordas y 
grandes, y unas bolches tazas de chai con leche. Era bueno estar sentado ahí al 
calor, y comiendo, y descubrí que tenía mucha hambre, así que después de los 
huevos y el jamón comí un lontico tras otro de klebo con maslo y jalea de 
frambuesas de un frasco grande y bolche. —Mucho mejor —dije—. ¿Cómo 
podré pagarle todo esto? 

——Creo que ya sé quién eres —dijo el veco—. Si eres quien creo, amigo, has 
venido al sitio que te conviene. ¿No apareció tu foto en los diarios esta mañana? 
¿No eres acaso la pobre víctima de esa horrible técnica nueva? Si es así, te envió 
la providencia. Torturado en la prisión, y luego arrojado a la calle para que te 
torture la policía. Mi corazón está contigo, pobre muchacho. —Hermanos, yo no 
entendía ni un slovo, aunque tenía la rota bien abierta para responder a todas las 
preguntas—. No eres el primero que viene apremiado por las dificultades —dijo 
el veco—. La policía trae a menudo a sus víctimas a las afueras de esta aldea. 
Pero es providencial que tú, que eres también una víctima de otra clase, hayas 
venido aquí. ¿Tal vezme conoces? 


Tenía que andar con mucho cuidado, oh hermanos. —Oí hablar de La naranja 
mecánica —le contesté —. No la leí, pero me hablaron del libro. 

—Ah —dijo el veco, y el litso le resplandeció como el sol en toda la gloria de 
la mañana—. Ahora, háblame de ti. 

—No hay mucho que decir, señor —empecé, muy humilde—. Me metí en 
una travesura tonta e infantil, y mis llamados amigos me convencieron o más 
bien me obligaron a entrar en la casa de una vieja ptitsa; una dama, quiero decir. 
No queríamos hacer nada malo. Por desgracia, la dama hizo trabajar demasiado 
su buen corazón cuando quiso expulsarme, a pesar de que yo estaba muy 
dispuesto a salir por las buenas, y luego murió. Me acusaron de ser la causa de su 
muerte. Y entonces, señor, me mandaron a la cárcel. 

—Si sí sí, continúa. 

—Luego, el ministro del Inferior o el Interior me eligió para que probasen 
conmigo esta vesche nueva de Ludovico. 

—Cuéntame todo lo que sepas —pidió el veco, inclinándose hacia adelante 
con ansiedad, los codos de la tricota manchados con la jalea de frambuesa, pues 
habían rozado el plato que y o dejé a un costado. Así que le conté todo, le expliqué 
la cosa de cabo a rabo, hermanos míos. El veco estaba muy deseoso de saberlo 
todo, los glasos le relucían y tenía las gubas entreabiertas, mientras la grasa de los 
platos se ponía cada vez más dura dura dura. Cuando terminé de hablar el veco 
se levantó de la mesa, asintiendo varias veces y diciendo hum hum hum, 
mientras recogía los platos y otras vesches y los depositaba en la pila para 
lavarlos. Le dije: 

—Con mucho gusto me ocuparé de eso, señor. 

—Descansa, descansa, pobre muchacho —contestó él, y abrió el grifo, de 
modo que todo se llenó de vapor—. Hay pecado supongo, pero el castigo fue del 
todo desproporcionado. Te han convertido en algo que ya no es una criatura 
humana. Ya no estás en condiciones de elegir. Estás obligado a tener una 
conducta que la sociedad considera aceptable, y eres una maquinita que sólo 
puede hacer el bien. Comprendo claramente el asunto... todo ese juego de los 
condicionamientos marginales. La música y el acto sexual, la literatura y el arte, 
ahora ya no son fuente de placer sino de dolor. 

—Así es, señor —dije, mientras fumaba uno de los cancrillos con filtro de 
corcho de este hombre bondadoso. 

—Siempre se exceden —dijo el veco, secando un plato con aire distraído—. 
Pero la intención esencial es el pecado real. El hombre que no puede elegir ha 
perdido la condición humana. 

—Eso es lo que dijo el chaplino, señor —observé—. Quiero decir, el capellán 
de la prisión. 

—¿Eso dijo? ¿De veras? Sí, es natural. ¿No es la actitud que corresponde, en 
un cristiano? Bien, ahora —continuó el veco, frotando el plato que estaba secando 


desde hacía diez minutos— haremos que algunas personas vengan a verte 
mañana. Creo que nos serás útil, pobre muchacho. Me parece que ayudarás al 
derrocamiento de este gobierno que nos aplasta. Convertir a un joven decente en 
un mecanismo de relojería no es ciertamente un triunfo para ningún gobierno, 
excepto si se siente orgulloso de su propia capacidad de represión. 

El veco seguía secando el mismo plato. Yo dije: 

—Señor, usted sigue secando el mismo plato. Estoy de acuerdo con usted, 
señor, en lo de sentirse orgulloso. Este gobierno parece muy inclinado a 
vanagloriarse. 

—O0h —dijo él, como si videara por primera vez el plato, y depositándolo en 
la mesa—. Todavía no estoy muy práctico —explicó— en las tareas domésticas. 
Mi mujer lo hacía todo, y así y o podía dedicarme a escribir. 

—¿Su mujer, señor? —pregunté—. ¿Acaso lo abandonó? —Realmente 
deseaba tener noticias de la mujer, pues la recordaba muy bien. 

—Sí, me abandonó —dijo el veco, con golosa más fuerte y amarga—. Sí, 
murió. Fue violada y golpeada brutalmente. La impresión fue terrible para ella. 
Ocurrió en esta misma casa —continuó, y le temblaban las rucas, que sostenían 
la bayeta—, en ese cuarto, al lado. He tenido que endurecerme para continuar 
viviendo aquí, pero ella hubiese deseado que y o siguiese en el sitio donde todavía 
perdura su fragante recuerdo. Sí sí sí. Pobre muchachita. —Pude videar 
claramente, hermanos míos, lo que había ocurrido aquella naito lejana, y al 
videarme en esa escena, sentí náuseas de nuevo, y la golová empezó a dolerme. 
El veco videó que pasaba algo, porque el litso se me quedó sin el crobo rojo rojo, 
muy pálido, y él podía videármelo bien—. Ahora, vete a la cama —me dijo 
bondadosamente—. Tengo lista la habitación de los huéspedes. Pobre pobre 
muchacho, seguramente ha sido terrible. Una víctima de los tiempos modernos, 
lo mismo que ella. Pobre pobre pobre muchacha. 
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Hermanos, dormí toda la noche realmente joroschó, sin ninguna clase de sueños, 
y la mañana amaneció clara y fría, y sentí el agradable vono del desayuno que 
estaba friéndose allá abajo. Me llevó cierto tiempo saber dónde estaba, como 
ocurre siempre, pero pronto recordé, y entonces me sentí caliente y protegido. 
Pero mientras estaba tendido en la cama, esperando que me llamaran a 
desayunar, pensé que tenía que conocer el nombre de este veco bondadoso, 
protector y casi maternal, así que caminé por el cuarto con las nogas desnudas 
buscando La naranja mecánica, que seguramente tenía escrito el imya del veco, 
ya que él era el autor. En mi dormitorio no había más que una cama, una silla y 
una lámpara, de modo que caminé hasta una puerta que daba al dormitorio del 
veco, y allí vi a la mujer en la pared, una bolche foto ampliada, de modo que me 
sentí un malenco enfermo recordando. Pero también había dos o tres estantes de 
libros, y tal como lo había pensado, encontré un ejemplar de La naranja 
mecánica, y en el lomo del libro, como en la columna vertebral, estaba el imya 
del autor: E Alexander. Gran Bogo, pensé, es otro Alex. Recorrí las hojas del 
libro, de pie, en piyama y con las nogas desnudas, pero no sentía nada de frío 
pues la casita estaba tibia. Yo no podía entender de qué trataba el libro. Parecía 
escrito en un estilo muy besuño, de Ah Ah y Oh Oh y toda esa cala, pero lo que 
se sacaba en limpio era que ahora estaban convirtiendo en máquinas a todos los 
liudos, y que en realidad todos —usted y yo y él y bésame los scharros— tenían 
que ir creciendo de manera natural, como una fruta. Según parece, E Alexander 
pensaba que todos crecemos en lo que él llamaba el árbol del mundo y el jardín 
del mundo, que el mismo Bogo o Dios había plantado, y así estábamos allí, 
porque Bogo o Dios nos necesitaba para satisfacer el amor ardiente que tenía por 
nosotros, o alguna cala por el estilo. No me gustó el chumchum de todo eso, oh 
hermanos míos, y me pregunté hasta qué punto estaría besuño este E Alexander, 
quizá porque la mujer había snufado. Pero en eso me llamó desde abajo con una 
golosa de tipo en sus cabales, con mucha alegría y amor y toda esa cala, y abajo 
fue Vuestro Humilde Narrador. 

—Has dormido mucho —dijo el veco, mientras sacaba con una cuchara los 
huevos pasados por agua y retiraba las tostadas oscuras de la tostadora—. Ya son 
casi las diez. Ya llevo varias horas trabajando. 

—<¿Escribiendo otro libro, señor? —pregunté. 

—No, no, ahora no se trata de eso —dijo, y nos acomodamos cordiales y 
drugos, y se oyó el viejo crac crac crac de los huevos y el crac crunch crunch 
de las tostadas oscuras, y frente a nosotros había bolches tazas de chai con mucha 
leche—. No, estuve telefoneando a varias personas. 

——Creí que no tenía teléfono —dije, metiendo la cuchara en el huevo, sin 
pensar en lo que decía. 


—¿Por qué? —preguntó, como un animal scorro con una cucharita en la ruca 
—. ¿Por qué creíste que no tenía teléfono? 

—Nada —repliqué—, por nada, por nada. —Y entonces, hermanos, me 
pregunté si yo recordaba bien la primera parte de aquella naito lejana, cuando 
yo me acerqué con el viejo cuento, pidiendo telefonear al doctor y ella me 
contestó que no tenían teléfono. El veco me smotó con mucha atención, pero 
después fue bueno otra vez y alegre, comiendo cucharadas de huevo. Mientras 
masticaba munch munch me dijo: 

—Sií, he telefoneado a varias personas que se interesarán en tu caso. 
Comprenderás ya que puedes ser un arma muy poderosa, que impida el retorno 
de este gobierno malvado en la próxima elección. Ya sabes que el gobierno está 
muy orgulloso hablando de cómo ha resuelto el problema de la delincuencia en 
los últimos meses. —El veco me miró otra vez con mucha atención por encima 
del huevo humeante, y de nuevo me pregunté si estaba tratando de videar el 
papel que yo había tenido alguna vez en su chisna. Pero continuó hablándome: — 
Han incorporado a la policía matones jóvenes. Esas nuevas técnicas de 
condicionamiento debilitan la voluntad del individuo. —Y hermanos, mientras el 
veco me decía todos esos slovos tan largos, tenía en los glasos una mirada de loco 
o besuño—. Lo mismo ya hicieron en otros países —dijo—. Se empieza de a 
poco. Antes que sepamos lo que pasa estaremos todos sometidos al aparato 
totalitario. —Y yo pensaba: « Caramba, caramba, caramba» mientras comía los 
huevos y mordía crunch crunch las tostadas. 

—¿Y qué tengo que ver con todo eso, señor? —pregunté. 

—Tú —replicó, siempre con una mirada besuña— eres el testigo viviente de 
estos proyectos diabólicos. La gente, la gente común tiene que enterarse y 
comprender. —El veco se levantó de la silla y se puso a recorrer la cocina, de la 
pila a la alacena, diciendo con voz muy gronca: —¿Querrán todos que sus hijos 
se conviertan en lo que tú eres, pobre víctima? ¿No terminará decidiendo el 
propio gobierno qué es y qué no es delito, y destruyendo la vida y la voluntad de 
quien se atreva a desobedecer? —E Alexander se tranquilizó un poco, pero no 
regresó al huevo—. Escribí un artículo —dijo— esta mañana, mientras dormías. 

Se publicará en un día o dos, con una foto que mostrará la dolorosa expresión 
de tu rostro. Tienes que firmarlo tú, pobre muchacho, para que se sepa lo que te 
hicieron. 

—¿Y usted, qué saca de todo esto, señor? —pregunté—. Quiero decir, aparte 
el dengo que le darán por el artículo, como usted lo llama. Es decir, ¿por qué se 
opone tanto a este gobierno, si puedo tener el atrevimiento de preguntárselo? 

E Alexander se aferró al borde de la mesa y dijo, apretando los subos, 
calosos y todos manchados con el humo de los cancrillos: —Alguien tiene que 
luchar. Hay que defender las grandes tradiciones libertarias. No soy hombre de 
partido, pero si veo la infamia procuro destruirla. Los partidos nada significan. La 


tradición de libertad es lo más importante. La gente común está dispuesta a 
tolerarlo todo, sí. Es capaz de vender la libertad por un poco de tranquilidad. Por 
eso debemos aguijonearla, pincharla... —Y aquí, hermanos, el veco aferró un 
tenedor y descargó dos o tres tolchocos sobre la pared, de modo que el tenedor se 
dobló todo. Después, lo arrojó al suelo. Con voz bondadosa dijo: —Come bien, 
pobre muchacho, pobre víctima del mundo moderno —y pude videar bastante 
claro que la golová no le funcionaba muy bien—. Come, come. Puedes comerte 
también mi huevo. —Pero yo dije: 

—Y yo, ¿qué saco de todo esto? ¿Me curarán lo que me hicieron? ¿Podré 
volver a slusar la vieja sinfonía Coral sin sentir náuseas? ¿Podré vivir otra vez una 
chisna normal? ¿Qué me pasará, señor? 

El veco me miró, hermanos, como si no hubiera pensado en eso, y de todos 
modos no tenía mucha importancia comparado con la Libertad y toda esa cala, y 
me miró sorprendido porque había dicho lo que dije, como si pensara que yo era 
egoísta porque quería algo para mí. Luego contestó: —Oh, como ya te dije, eres 
una prueba viviente, pobre muchacho. Termina el desayuno y ven a ver lo que 
escribí, porque aparecerá en La Trompeta Semanal con tu propio nombre, 
infortunada víctima. 

Bueno, hermanos, lo que él había escrito era una cosa muy larga y dolorida, 
y mientras la leía yo lo sentía mucho por el pobre málchico que goboraba de sus 
sufrimientos y de cómo el gobierno le había carcomido la voluntad, y de que 
todos los liudos no debían permitir que un gobierno tan podrido y perverso 
gobernase de nuevo, y entonces, claro, comprendí que ese pobre y doliente 
málchico era nada menos que Vuestro Humilde Narrador. —Muy bueno —dije 
—. De veras joroschó. Bien escrito, oh señor. —Y entonces el veco volvió a 
mirarme con mucho cuidado y dijo: 

—¿Qué? —Era como si nunca me hubiese slusado antes. 

—O0h —dije—, es lo que llamamos el habla nadsat. Todos los adolescentes lo 
usan, señor. —Así que este veco se fue a la cocina a lavar los platos, y yo me 
quedé con los platis de dormir y los tuflos prestados, esperando que me hicieran 
lo que tenían que hacerme, porque personalmente no se me ocurría nada, oh 
hermanos. 

Mientras el gran E Alexander estaba en la cocina, se oyó dingalingaling en la 
puerta. —Ah —crichó él, y apareció secándose las rucas—, ha de ser esa gente. 
Iré a atender. —Así, que abrió y los dejó pasar, y se oyó un confuso jajaja de 
charla y hola y qué malo está el tiempo y cómo andan las cosas, y entonces se 
metieron en el cuarto donde estaba el fuego encendido, y el libro y el artículo 
sobre lo mucho que había sufrido yo, y me videaron y dijeron Aaaaaah. Eran 
tres liudos, y E Alex me dijo los imyas. Z. Dolin era un veco que jadeaba y 
resoplaba, y tosía cashl cashl cashl con un pedazo de cancrillo en la rota, 
derramándose ceniza sobre los platis y después se la limpiaba con rucas muy 


impacientes. Era un veco redondo y malenco, de grandes ochicos de marco 
grueso. Después estaba qué sé yo cuántos Rubinstein, un cheloveco muy alto y 
cortés, con golosa de verdadero caballero, muy starrio y con una barba en punta. 
Y finalmente D. E. da Silva, un tipo con movimientos muy scorros y fuerte vono 
a perfume. Todos me miraron de veras joroschó y parecieron muy contentos 
con lo que veían. Z. Dolin dijo: 

—Perfecto, perfecto, ¿eh? Este muchacho puede ser un instrumento perfecto, 
¿eh? Hasta convendría que pareciera todavía más enfermo y estúpido que ahora. 
Cualquier cosa por la causa. Seguramente se nos ocurrirá algo. 

No me gustó lo de estúpido, hermanos, y dije: —¿Qué pasa, bratitos? ¿Qué le 
están preparando a este druguito? —Y entonces E Alexander murmuró: 

—Es extraño, ese tono de voz me da escalofríos. Quizá nos hemos conocido 
antes. —Y frunció el ceño, tratando de recordar. Yo tendría que andar con 
cuidado, oh hermanos míos. D. E. da Silva dijo: 

—Sobre todo asambleas públicas. Será tremendamente útil exhibirlo en 
reuniones públicas. Por supuesto, hay que considerar la presentación en los 
diarios. Tocaremos el tema de la vida arruinada. Tenemos que inflamar los 
sentimientos. —Mostró los subos desparejos, muy blancos contra el litso de piel 
oscura, y me pareció que debía ser medio extranjero. Yo le dije: 

—Nadie me quiere aclarar lo que sacaré de todo esto. Torturado en la cárcel, 
echado de mi casa por mis propios padres y ese inquilino roñoso y prepotente, 
golpeado por los viejos y casi muerto por los militsos... ¿qué será de mí? 

El veco Rubinstein me respondió: 

—Muchacho, ya verás que el Partido no olvida. Oh, no. Al final descubrirás 
una pequeña sorpresa muy aceptable. Espera y verás. 

—Sólo reclamo una vesche —criché— y es estar normal y sano como en los 
tiempos starrios, tener mi malenca diversión con verdaderos drugos, y no los que 
se llaman así y en realidad no son más que traidores. ¿Pueden darme eso, eh? 
¿Hay un veco que pueda hacerme como era antes? Eso quiero, y eso necesito 
saber. 

Cashl cashl cashl tosió este Z. Dolin. —Un mártir de la causa de la Libertad 
—dijo—. Tienes que hacer tu parte, y no olvidarlo. Entretanto, te cuidaremos. — 
Y comenzó a palmearme la ruca izquierda como si yo fuese un idiota, 
sonriéndome como besuño. Yo criché: 

—Dejen de tratarme como si quisieran aprovecharse de mí y nada más. No 
soy un idiota ni haré lo que ustedes me manden, estúpidos brachnos. Los 
prestúpnicos comunes son estúpidos, pero no soy común ni lerdo de 
entendederas, ¿me slusan? 

—Lerdo —dijo E Alexander, casi musitando—. Lerdo. Yo he oído ese 
nombre. Lerdo. 

—-¿Eh? —dije—. ¿Qué tiene que ver el Lerdo con todo esto? ¿Qué sabe usted 


del Lerdo? —y luego exclamé: —Oh, que Bogo nos ayude. —No me gustaba la 
expresión de los glasos de E Alexander. Me acerqué a la puerta, porque quería 
subir, ponerme los platis y dejar la casa. 

——Casi podría creerlo —dijo E Alexander, mostrando los subos manchados, y 
una expresión enloquecida en los glasos—. Pero cosas así son imposibles. Cristo, 
si así fuera lo mataría, lo aplastaría, por Dios que sí. 

—Vamos —dijo D. B. da Silva, calmándolo, golpeándole el pecho como si 
fuese un perrito—. Eso es historia antigua. Fue otra gente. Ahora hemos de 
auxiliar a esta pobre víctima. Es necesario, en beneficio del futuro y la Causa. 

—Voy a buscar mis platis —dije al pie de la escalera—, quiero decir la ropa, 
y luego me marcho odinoco. Quiero decir que estoy agradecido a todos, pero 
tengo que vivir mi propia chisna. —La verdad, hermanos, quería salir de ahí de 
veras scorro. Pero Z. Dolin dijo: 

—Ah, no. Te tenemos, amigo, y no pensamos dejarte. Ven con nosotros, ya 
verás que todo se arregla. —Y se acercó para aferrarme otra vez el brazo. 
Hermanos, pensé luchar, pero la idea de pelear provocó el malestar y en seguida 
la náusea, de modo que me quedé quieto, y entonces vi otra vez los glasos como 
enloquecidos de E Alexander, y dije: 

—Lo que ustedes digan, porque me tienen en sus rucas. Pero empecemos y 
terminemos de una vez, hermanos. —La verdad, ahora quería salir de ese mesto 
llamado HOGAR. Estaba empezando a no gustarme ni un malenquito la mirada 
de los glasos de E Alexander. 

—Bien —dijo este Rubinstein—. Vístete y salgamos. —Lerdo lerdo lerdo — 
murmuraba E Alexander—. ¿Qué o quién era este Lerdo? —Subí de veras scorro 
y me vestí en dos segundos justos. Luego salí con estos tres y me metí en un auto. 
Rubinstein a un lado y Z. Dolin haciendo cashl cashl cashl al otro, y D. B. da Silva 
manejando, y fuimos a la ciudad y a un edificio que en realidad no estaba muy 
lejos del bloque donde yo había vivido—. Vamos, muchacho, baja —dijo Z. 
Dolin, tosiendo de modo que el cancrillo que tenía en la rota le brilló como un 
horno malenco—. Aquí te instalarás. —Entramos, y en la pared del vestíbulo 
había otra de esas vesches de la Dignidad del Trabajo, y subimos en el ascensor, 
y nos metimos en una casa que era como todas las casas de todos los bloques de 
la ciudad. Muy muy malenca, con dos dormitorios y un cuarto para vivir-comer- 
trabajar, pero aquí la mesa estaba cubierta de libros y papeles y tinta y botellas y 
toda esa cala—. Éste es tu nuevo hogar —dijo D. B. da Silva—. Instálate, 
muchacho. Comida encontrarás en la alacena. Hay piyamas en un cajón. 
Descansa, descansa, espíritu perturbado. 

—-¿Eh? —pregunté, porque no ponimaba muy bien lo que me decía. 

—Perfectamente —dijo Rubinstein, con golosa starria—. Ahora te dejamos. 
Tenemos que hacer. Después vendremos a verte. Pasa el tiempo lo mejor 
posible. 


—Una cosa —tosió Z. Dolin cashl cashl cashl—. Habrás observado lo que se 
movió en la torturada memoria de nuestro amigo. E Alexander. ¿Tal vez, por 
casualidad...? Quiero decir, ¿tú...? En fin, ya sabes lo que quiero decir. No 
ahondaremos el asunto. 

—Ya he pagado —repliqué—. Bogo sabe bien que pagué por todo. Pagué no 
sólo por mí sino por esos brachnos que se decían mis drugos. —Me sentía irritado, 
y empecé a tener náuseas—. Me recostaré un poco —dije—. Pasé cosas 
terribles, de veras. 

—Así es —dijo D. B. da Silva, exhibiendo los treinta subos—. Descansa. 

Y se marcharon, hermanos. Fueron a ocuparse de sus asuntos, que según me 
pareció eran la política y toda esa cala, y yo me recosté, completamente 
odinoco y muy tranquilo. Ahí estaba acostado, con la corbata suelta. También me 
había descalzado los sabogos, y me sentía muy aturdido y sin saber qué clase de 
chisna me esperaba. Y toda clase de cosas me pasaban por la golová, cosas de 
los diferentes chelovecos que había conocido en la escuela y en la staja, y de las 
diferentes vesches que me habían ocurrido, y de que en todo el bolche mundo no 
había un solo veco en quien uno pudiese confiar. Y entonces medio me dormí, 
hermanos. 

Cuando me desperté pude slusar música que atravesaba la pared, de veras 
gronca, y eso fue lo que terminó de despertarme. Era una sinfonía que conocía 
realmente joroschó pero no había slusado durante muchos años, la Tercera 
Sinfonía del veco danés Otto Skadelig, una pieza muy gronca y violenta, sobre 
todo el primer movimiento, justo lo que estaban tocando ahora. Slusé unos dos 
segundos, interesado y gustoso, y de pronto todo se me vino encima, empezó el 
dolor y la náusea, y el gemido me salía de lo más profundo de las quischcas. Y 
ahí estaba yo, que tanto había querido la música, arrastrándome fuera de la 
cama y gimiendo oh oh oh, y después bang bang bang en la pared, mientras 
crichaba: —¡Basta, basta, paren eso! —Pero siguió, y parecía que más fuerte. Y 
yo seguí golpeando la pared hasta que me quedaron los nudillos todos pelados y 
manchados de crobo rojo rojo, y crichaba y crichaba, pero la música no paraba 
nunca. Entonces pensé que tenía que escapar, así que salí del malenco dormitorio 
y fui scorro a la puerta de entrada, pero la habían cerrado con llave por fuera y 
no conseguí salir. Y mientras tanto la música se hacía cada vez más gronca, 
como si tuvieran la intención de torturarme, oh hermanos míos. De modo que me 
metí los dedos en los ucos, hasta el fondo, pero los trombones y los timbales 
resonaban bastante groncos. Así que les criché otra vez que parasen y otra vez 
golpes y golpes y golpes en la pared, pero no conseguí nada—. Oh, ¿qué puedo 
hacer? —jujujué para mí mismo—. Oh, Bogo del Cielo, Señor, ayúdame. — 
Recorría todas las habitaciones, queriendo escapar del dolor y las náuseas, 
tratando de no oír la música y sintiendo el gemido que me venía de las tripas, y 
entonces, arriba de la pila de libros y papeles y de toda esa cala que estaba sobre 


la mesa, vi lo que tenía que hacer y lo que yo había querido hacer hasta que me 
lo impidieron los vecos de la biblio pública y después el Lerdo y Billyboy 
disfrazados de militsos, y lo que yo había querido hacer era eliminarme, snufar, 
desaparecer para siempre de este mundo perverso y cruel. Lo que vi fue el slovo 
MUERTE en la tapa de un folleto, aunque sólo se trataba de las palabras 
MUERTE AL GOBIERNO. Y como si hubiera sido el Destino había otro folleto 
malenco que mostraba una ventana abierta en la tapa, y decía: « Abra la ventana 
al aire fresco, a las nuevas ideas, a un nuevo modo de vivir». Y entonces 
comprendí que era como decirme que acabase todo saltando. Tal vez un 
momento de dolor, y después el sueño para siempre siempre siempre. 

La música seguía brotando de todos los bronces y tambores y violines, a 
kilómetros de distancia, a través de la pared. La ventana del dormitorio estaba 
abierta. Me acerqué, y vi que había bastante altura hasta los autos y los ómnibus 
y los chelovecos que caminaban abajo. Criché al mundo: —Adiós, adiós, que 
Bogo los perdone por haber arruinado una vida. —Me subí al reborde, y la 
música seguía sonando a mi izquierda, y cerré los glasos y sentí el viento frío en 
el litso, y salté. 
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Salté, oh hermanos míos, y pegué fuerte en la vereda, pero no snufé, oh no. Si 
hubiese snufado no estaría aquí para escribir lo que escribí. Parece que no salté 
desde una altura suficiente para matarme. Pero me rompí la espalda y las 
muñecas y las nogas y sentí un dolor muy bolche antes de desmayarme, 
hermanos, y vi los litsos sorprendidos y desconcertados de los chelovecos de la 
calle que me miraban desde arriba. Y justo antes de desmayarme videé muy 
claro que en todo el horrible mundo no había un solo cheloveco que me apoyase, 
y que la música a través de la pared había sido preparada por los que se suponía 
eran mis nuevos drugos, y que querían una vesche así para imponer la política 
que a ellos les interesaba, horrible y vanidosa. Todo eso se me pasó por la golová 
en un millonésimo de minuta antes que desaparecieran el mundo y el cielo y los 
litsos de los chelovecos que me miraban desde arriba. 

Cuando volví a la chisna, después de un hueco negro negro que a lo mejor 
duró un millón de años, yo estaba en un hospital, todo blanco y con ese vono de 
los hospitales, todo ácido y pulido y limpio. Esas vesches antisépticas que usan en 
los hospitales tendrían que tener un vono de veras joroschó a cebollas fritas o a 
flores. Muy despacio empecé a entender quién era yo, y me tenían todo envuelto 
en cosas blancas, y no podía sentir nada en el ploto, ni dolor ni sensación ni otras 
vesches. Me habían vendado la golová, y tenía como unos pedazos de tela 
pegados al litso, y las rucas también todas vendadas, y pedacitos de madera 
atados a los dedos, algo así como si fueran flores que hay que tener derechas, y 
mis pobres y viejas nogas también estaban estiradas, y por todos lados vendas y 
jaulas de alambre, y en la ruca derecha, cerca del plecho, el crobo rojo rojo 
goteaba de un frasco boca abajo. Pero yo no sentía nada, oh hermanos míos. 
Había una enfermera sentada al lado de mi cama, y leía un libro impreso con 
letras muy oscuras, y se podía videar que era un cuento porque había un montón 
de comas invertidas, y mientras leía respiraba fuerte uh uh uh por la emoción, así 
que seguramente era un cuento acerca del viejo unodós unodós. Esta enfermera 
era una débochca de veras joroschó, con una rota muy roja y largas pestañas en 
los glasos, y debajo del uniforme muy almidonado se podía videar que tenía unos 
grudos realmente joroschó. Así que le dije: —¿Qué tal, hermanita? Ven y 
acuéstate un ratito con tu malenco drugo en esta cama. —Pero los slovos no me 
salieron nada joroschó, era como si yo tuviera la rota toda rígida, y sentí con la 
y asicca que algunos de mis subos ya no estaban. Pero la enfermera pegó un salto 
y el libro cayó al suelo, y ella dijo: 

—Oh, recuperó el sentido. 

Era mucho hablar para una malenca ptitsa como ella, y quise decírselo, pero 
los slovos no se formaron, y sólo salió algo como er er er. La enfermera se 
marchó y me dejó odinoco, y entonces pude videar que estaba en un malenco 


cuarto para mí solo, y no en una de esas salas largas como la que conocí cuando 
era málchico muy pequeño, llena de vecos starrios moribundos que tosían, de 
modo que uno deseaba sanarse pronto. Difteria era lo que yo tenía entonces, oh 
hermanos míos. 

Según parece ahora no podía mantenerme consciente mucho tiempo, pues 
volví a dormirme casi en seguida, muy scorro, pero dos minutos más tarde tuve 
la seguridad de que esta ptitsa enfermera había vuelto con varios chelovecos de 
chaquetas blancas, y que me videaban con el ceño muy fruncido, haciendo hum 
hum hum frente a Vuestro Humilde Narrador. Y estoy seguro que con ellos 
estaba el viejo chaplino de la staja goborando: —Oh, hijo mío, hijo mío —y 
despidiendo un vono muy rancio de whisky y diciendo luego: —Pero no quise 
quedarme allí, oh no. De ningún modo podía aceptar lo que estos brachnos les 
están haciendo a los pobres prestúpnicos. Así que me fui y ahora predico 
sermones denunciando todo, mi pequeño y bienamado hijo en J. C. 

Más tarde desperté de nuevo, y alrededor de la cama estaban los tres, los 
vecos de la casa de donde yo había saltado, es decir D. E. da Silva, qué sé yo 
cuántos Rubinstein y Z. Dolin. —Amigo —estaba diciendo uno de esos vecos, 
pero no pude videar o slusar joroschó quién era—, amiguito —seguía diciendo la 
golosa—, la gente arde de indignación. Has destruido las posibilidades de 
reelección de esos horribles e infatuados villanos. Has prestado un buen servicio a 
la Libertad. —Traté de decir: 

—Si hubiese muerto habría sido todavía mejor para ustedes, brachnos 
políticos, ¿verdad, drugos falsos y traidores? —Pero lo único que me salió fue er 
er er. Entonces me pareció que uno de los tres desplegaba un montón de recortes 
de gasettas, y pude videarme en una horrible fotografía, todo cubierto de crobo y 
tendido en una camilla que llevaban dos vecos, y me pareció recordar algo así 
como fogonazos que seguramente eran de los vecos fotógrafos. Con un glaso 
pude leer los titulares de los recortes, que temblaban en la ruca del cheloveco, 
cosas como NIÑO VÍCTIMA DEL CRIMINAL PLAN DE REFORMA y 
GOBIERNO ASESINO, y aparecía la foto de un veco que me pareció conocido, 
y decía QUE LO ECHEN, y seguro que era el ministro del Inferior o Interior. En 
eso la ptitsa enfermera dijo: 

—No tienen que excitarlo tanto. No hagan nada que lo ponga nervioso. Ahora, 
vamos, salgan de aquí. —Intenté hablar: 

—Que los echen —pero otra vez salió er er er. En fin, los tres vecos políticos 
se marcharon. Y yo también me fui, pero de regreso a mi mundo, a la oscuridad 
total que se interrumpía únicamente con sueños raros que yo no sabía si eran 
sueños o no, oh hermanos míos. Por ejemplo, se me ocurrió que todo mi cuerpo 
o ploto se vaciaba de algo que era como agua sucia, y que después lo llenaban 
con agua limpia. Y después tenía sueños realmente hermosos y joroschós, y 
estaba en el auto de un veco que yo había crastado, y recorría el mundo odinoco, 


atropellando liudos y oyéndolos crichar que se morían, y yo no sentía náuseas ni 
dolor. Y también otros sueños en que les hacía el viejo unodós a las débochcas, 
obligándolas a tirarse en el suelo y que me la aguantaran bien, y todos alrededor 
mirando, golpeando las rucas y vivando como besuños. Y ahí me desperté otra 
vez y eran mi pe y mieme que venían a videar al hijo enfermo, y mieme hacía 
bujú realmente joroschó. Yo ya podía goborar mucho mejor, y les dije: 

—Bueno bueno bueno bueno bueno, ¿qué pasa? ¿Qué les hace pensar que son 
bienvenidos? —Mi papá dijo con un aire medio avergonzado: 

—Saliste en los diarios, hijo. Dicen que te hicieron mucho daño. Explican que 
el gobierno te obligó a que trataras de matarte. Y en cierto modo también fue 
culpa nuestra, hijo. En fin, tu casa es tu casa, hijo. —Y mi ma seguía haciendo 
bujuju, y fea como bésame los scharros. De modo que les dije: 

—¿Y cómo está el nuevo hijo, Joe? Bien, sanito y próspero, espero y deseo. 
—Mi ma dijo: 

—Oh, Alex, Alex. Ouvuuuu. —Y mi papapa continuó: 

—Una cosa muy triste, hijo. Tuvo problemas con la policía y lo golpearon. 

—(De veras? —dije—. ¿De veras? Un cheloveco tan bueno y tan virtuoso... 
Sinceramente, estoy sorprendido. 

—No se metía con nadie —dijo mi pe—, y la policía le dijo que no se 
quedara allí. Estaba en una esquina, hijo, esperando a una chica. Y le dijeron que 
se moviera, y él dijo que tenía derecho a estar allí, y entonces se le fueron 
encima y lo golpearon mucho. 

—Terrible —dije—. De veras terrible. ¿Y dónde está ahora el pobre chico? 

—Ouuuuu —sollozó mi ma—. Volvió a su caaaaasa. —Sí —dijo papá—. 
Volvió a su pueblo para curarse. 

Aquí tuvieron que darle el empleo a otro. 

—Así que ahora —dije— ustedes quieren que yo vuelva a casa, y que todo 
quede como antes. 

—Sií, hijo —contestó mi papapa—. Por favor, hijo. —Lo pensaré —dije—. 
Lo pensaré con mucho cuidado. 

—Ouuuuu —seguía mima. 

—/Oh, basta —dije—, o te daré algo apropiado para chillar y crichar. Un buen 
puntapié en los subos, eso es lo que necesitas. —Y cuando se lo dije, hermanos 
míos, me sentí de veras un malenco mejor, como si el crobo rojo rojo y nuevo 
me estuviese subiendo y bajando por todo el ploto. Realmente, tenía que 
pensarlo. Era como si para sentirme mejor tuviese que sentirme peor. 

—No le hables así a tu madre, hijo —dijo mi papapa—. Después de todo, ella 
te trajo al mundo. 

—Sí —contesté—, y qué grasño mundo vonoso. —Cerré fuerte los glasos, 
como si me dolieran, y dije: —Ahora váyanse. Pensaré en eso de volver. Pero 
las cosas tendrán que ser muy distintas. 


—Si, hijo —contestó mi pe—. Lo que tú digas. 

—Tendrán que entender de una vez —continué— quién es el amo. 

—Ouuuuu —seguía mima. 

—Muy bien, hijo —dijo mi papapa—. Las cosas se harán como tú digas. 
Pero ahora cúrate. 

Cuando se marcharon me quedé tendido y pensé un poco en diferentes 
vesches, como diferentes visiones que me pasaban por la golová, y cuando volvió 
la ptitsa enfermera y me arregló las sábanas de la cama, le dije: 

—<¿Cuánto tiempo hace que estoy aquí? 

—Cerca de una semana —dijo ella. 

—¿Y qué me hicieron? 

—Bueno —explicó ella—, tenía muchas fracturas y golpes, conmoción 
grave, y había perdido mucha sangre. Tuvieron que arreglarle todo eso, ¿no es 
así? 

—Pero —dije— ¿me hicieron algo en la golová? Quiero decir, ¿estuvieron 
toqueteándome adentro en el cerebro? 

—Lo que hayan hecho —dijo la ptitsa— es para bien suyo. 

Pero un par de días después vinieron dos vecos doctores, jovencitos y con 
sonrisas muy sladquinas, y traían un libro de imágenes. Uno de ellos dijo: — 
Queremos que mire estas cosas y nos cuente lo que piensa. ¿De acuerdo? 

—¿Qué pasa, druguitos? —pregunté—. ¿Qué nueva idea besuña se traen 
ahora? —Los dos se miraron con una sonrisa avergonzada y se sentaron a cada 
lado de la cama y abrieron el libro. En la primera página se videaba la fotografía 
de un nido con huevos. 

—¿Qué le parece? —preguntó uno de los vecos doctores. 

—"Un nido de pájaros —contesté—, lleno de huevos. Muy muy lindos. 

—¿Y qué le gustaría hacer con esos huevos? —pre guntó el otro. 

—O0h —dije—, romperlos. Juntarlos todos y tirarlos contra una pared o una 
piedra, y videar cómo se rompen realmente joroschó. 

—Bien, bien —dijeron los dos, y volvieron la página. Era como el retrato de 
una de esas aves grandes y bolches llamadas pavos reales, con todas las plumas 
desplegadas, mostrando vanidosa todos los colorines—. ¿Sí? —dijo uno de estos 
vecos. 

—Me gustaría —dije— arrancarle todas las plumas de la cola y slusar cómo 
cricha desesperado. Por ser tan vanidoso. 

—Bien —dijeron los dos— bien bien bien. —Y siguieron volviendo las 
páginas. Eran como imágenes de débochcas de veras joroschó, y contesté que 
me gustaría aplicarles el viejo unodós unodós con mucha ultraviolencia. Había 
otras imágenes de chelovecos a quien les daban con la bota justo en el litso y el 
crobo rojo rojo por todas partes, y dije que me gustaría estar también en eso. Y 
había una imagen del viejo nago que era drugo del chaplino de la prisión, y se lo 


veía cargando la cruz y subiendo la colina, y yo expliqué que me gustaría 
manejar el viejo martillo y los clavos. Muy bien. Pregunté: 

—¿Qué significa todo esto? 

—Hipnopedia profunda —o algún otro slovo por el estilo, dijo uno de los dos 
vecos—. Parece que está curado. 

—¿Curado? —pregunté—. ¿Atado así a esta cama y dicen que estoy curado? 
Bésenme los scharros, es lo que yo digo. 

—Paciencia —aclaró el otro—. Ya no le falta tanto. Así que tuve paciencia y, 
oh hermanos míos, mejoré mucho, masticando huevos y lonticos de tostada y 
piteando tazones bolches de chai con leche, hasta que un día me dijeron que 
vendría a verme una visita muy muy muy especial. 

—¿(Quién? —pregunté mientras me arreglaban la cama y me peinaban la 
lujosa gloria, pues ya me habían quitado la venda de la golová y el pelo había 
vuelto a crecer. 

—Ya verá, ya verá —contestaron. Y por cierto que vi. A las dos y media de 
la tarde estaban allí todos los fotógrafos y los hombres de las gasettas con libretas 
y lápices y toda esa cala. La verdad, hermanos, casi tocaron trompetas y una 
fanfarria bolche por este veco grande e importante que venía a videar a Vuestro 
Humilde Narrador. Y claro que vino, y por supuesto no era otro que el ministro 
del Interior o el Inferior, vestido a la última moda y con la golosa ja ja ja muy 
de clase alta. Las cámaras hicieron flash flash cuando extendió la ruca para 
estrechar la mía. Le dije: 

—Bueno bueno bueno bueno bueno. ¿Qué pasa, viejo druguito? —Parece que 
nadie ponimó eso, pero alguien me dijo con golosa áspera: 

—Muchacho, demuestre más respeto al hablar con el ministro. 

—Yarblocos —respondí, gruñendo como un perrito—. Bolches y grandes 
y arblocos para ti. 

—Está bien, está bien —dijo muy scorro el del Inferior Interior—. Me habla 
como a un amigo, ¿no es así, hijo? 

—Yo soy el amigo de todos —dije—. Excepto de mis enemigos. 

—¿Y quiénes son tus enemigos? —preguntó el ministro, mientras todos los 
vecos de las gasettas dale que dale que dale al lápiz—. Cuéntanos, hijo mío. 

—TTodos los que me hacen daño —dije— son mis enemigos. 

—Bien —dijo el Min del Int Inf, sentándose al lado de mi cama—. Yo y el 
gobierno queremos que nos consideres amigos. Sí, amigos. Te hemos curado, ¿no 
es así? Te dimos el mejor tratamiento. Nosotros nunca quisimos que sufrieras, 
pero algunos sí lo quisieron, y todavía lo quieren. Y creo que sabes de quiénes 
hablo. 

» Sí sí sí —dijo—. Hay ciertos hombres que quisieron utilizarte, sí, utilizarte 
con fines políticos. Les hubiera alegrado, sí, alegrado que murieses, y le habrían 
echado la culpa de todo al gobierno. Creo que sabes quiénes son esos hombres. 


» Hay un hombre —continuó el Minitinf— llamado E Alexander, un escritor 
de literatura subversiva que ha estado reclamando tu cabeza. Estaba como loco 
por atravesarte de una cuchillada. Pero ya no corres peligro. Lo hemos 
encerrado. 

—Se suponía que era un drugo —dije—. Como una madre para mí fue lo que 
él fue. 

—Descubrió que le habías hecho daño. Por lo menos —dijo el min muy 
scorro— creyó que le habías hecho daño. Te culpaba de la muerte de alguien a 
quien había querido mucho. 

—O sea —dije— que alguien se lo explicó. 

—Tenía esa idea —continuó el min—. Era una amenaza. Lo encerramos para 
su propia protección. Y también —dijo— para la tuya. 

—Muy amable —dije—. Amabilísimo. 

—Cuando salgas de aquí —dijo el min— no tendrás problemas. Nos 
ocuparemos de todo. Un buen empleo y un buen sueldo. Porque estás 
ayudándonos. 

—(De veras? 

—Siempre ayudamos a nuestros amigos, ¿no es así? —Y entonces me 
estrechó la mano y un veco crichó: —¡Sonría! —y yo sonreí como besuño sin 
pensarlo, y entonces flash flash flash crac flash bang se tomaron fotos de mí y el 
Minintinf muy juntos y drugos—. Buen chico —dijo este gran cheloveco—. Buen 
chico. Y ahora, te haremos un regalo. 

Hermanos, lo que trajeron entonces fue una gran caja brillante, y vi en 
seguida qué clase de vesche era. Era un estéreo. Lo pusieron al lado de la cama 
y lo abrieron, y un veco lo enchufó en la pared. —¿Qué quiere oír? —preguntó 
un veco con ochicos en la nariz, y tenía en las rucas unos álbumes de música, 
hermosos y brillantes. ¿Mozart? ¿Beethoven? ¿Schoenberg? ¿Carl Orff? 

—La Novena —dije—. La gloriosa Novena. 

Y fue la Novena, oh hermanos míos. Todos empezaron a salir despacio y en 
silencio mientras yo descansaba, con los glasos cerrados, slusando la hermosa 
música. El min dijo: —Buen buen chico —palmeándome el plecho, y luego se 
fue. Sólo quedó un veco que dijo—: Firme aquí, por favor. —Abrí los glasos para 
firmar, sin saber qué firmaba, y sin que me importase tampoco, oh hermanos 
míos. Y así me quedé solo con la gloriosa Novena de Ludwig van. 

Oh, qué suntuosidad, qué yumyumyum. Cuando llegó el scherzo pude 
videarme clarito corriendo y corriendo sobre nogas muy livianas y misteriosas, 
tajeándole todo el litso al mundo crichante con mi filosa britba. Y todavía 
faltaban el movimiento lento y el canto hermoso del último movimiento. Sí, yo 
ya estaba curado. 





—¿Y ahora qué pasa, eh? 

Estábamos yo, Vuestro Humilde Narrador, y mis tres drugos, es decir Len, 
Rick y Toro, llamado Toro porque tenía un cuello bolche y una golosa realmente 
gronca que eran como las de un toro bolche bramando auuuuuuh. Estábamos 
sentados en el bar lácteo Korova, exprimiéndonos los rasudoques y decidiendo 
qué podríamos hacer en esa bastarda noche de invierno, oscura, helada, aunque 
seca. Había muchos chelovecos puestos en órbita con leche y velocet, 
synthemesco y drencrom, y otras vesches que te llevaban lejos, muy lejos de 
este infame mundo real a la tierra donde videabas a Bogo y el Coro Celestial de 
Angeles y Santos en tu sabogo izquierdo, mientras chorros de luces te estallaban 
en el mosco. Estábamos piteando la vieja leche con cuchillos, como decíamos, 
que te avivaba y preparaba para una piojosa una-menos-veinte, pero ya os he 
contado todo esto. 

Íbamos vestidos a la última moda, que en esos tiempos era un par de 
pantalones muy anchos y un holgado y reluciente chaleco negro de piel sobre 
una camisa con el cuello desabrochado y una especie de pañuelo metido dentro. 
En esos tiempos también estaba de moda pasarse la britba por la golová y rasurar 
la mayor parte, dejando pelo sólo a los lados. Pero siempre era lo mismo para 
nuestras viejas nogas, unas grandes botas bolches, realmente espantosas, para 
patear litsos. 

—¿Y ahora qué pasa, eh? 

Yo era el mayor de los cuatro y todos me consideraban el líder del grupo, 
pero a veces se me ocurría que a Toro le rondaba por la golová la idea de tomar 
el mando, y esto sólo porque era enorme y por la gronca golosa que le salía 
cuando estaba en pie de guerra. Pero todas las ideas venían de Vuestro Humilde, 
oh hermanos míos, y además estaba la vesche de que yo había sido famoso y 
habían publicado mi foto y artículos sobre mí y toda esa cala en las gasettas. 
Además yo tenía el mejor trabajo de los cuatro, en los Archivos Nacionales de 
Gramodiscos en el lado de la música, y cada fin de semana tenía los carmanos 
repletos de preciosos gollis, además de un montón de buenos discos gratis para el 
malenco estante de mi lado. 

Esa noche en el Korova había un buen número de vecos y ptitsas y débochcas 
y málchicos que smecaban y piteaban y que interrumpían las goboraciones y la 
cháchara de los en-órbita barbotando cosas como « Gargariza los falatucos y el 
gusano se disemina en pequeñas bolas masacradas» y toda esa cala, uno podía 
slusar una canción pop en el estéreo, Ned Achimota cantando Ese día, sí, ese día. 
En la barra había tres débochcas vestidas a la última moda nadsat, esto es, pelo 
largo despeinado teñido de blanco y grudos postizos que sobresalían lo menos un 
metro y faldas muy cortas y ajustadas y ropa interior blanca y espumosa, y 


Toro repetía sin cesar: —Eh, podríamos meternos ahí, tres de nosotros. Al viejo 
Len no le interesa. Dejemos al viejo Len a solas con su Dios. —Y Len repetía sin 
cesar: —Yarboclos y arboclos. ¿Qué ha sido del espíritu del todos para uno y uno 
para todos, eh, chico? —De pronto me sentí muy muy cansado y al mismo 
tiempo con una energía hormigueante, y dije: 

—Fuera fuera fuera fuera fuera. 

—-¿Adónde? —preguntó Rick, que tenía litso de rana. 

—-/Oh, sólo a videar que sucede en el gran exterior —dije. Pero por alguna 
razón, hermanos míos, me sentí enormemente aburrido y algo desesperado, y 
esos días me había sentido así a menudo. De modo que me volví al cheloveco 
sentado junto a mí en el largo asiento de felpa que corría alrededor del mesto, un 
cheloveco somnoliento que barboteaba, y le aticé unos puñetazos en el estómago, 
ac ac ac, realmente scorro. Pero él ni los sintió, hermanos, y barbotó: « Carretea 
la virtud, ¿dónde en el extremo de las colas yacen las palopalomitas?» Así que 
nos largamos a la gran noche invernal. 

Descendimos por el bulevar Marghanita y como no había militsos patrullando 
por allí, cuando encontramos a un starrio veco que venía del quiosco donde 
acababa de cuperar la gasetta le dije a Toro: —Muy bien, Toro, adelante si así lo 
deseas. —En aquellos tiempos, cada vez con más frecuencia me limitaba a dar 
las órdenes y videar cómo las cumplían. Toro se le echó encima y lo cracó, er er 
er, y los otros dos lo pisotearon y patearon, smecando todo el tiempo, y luego 
dejaron que se arrastrara gimoteando hasta donde vivía. 

—(Qué me dices de un delicioso vaso de algo que nos saque el frío, eh Alex? 
—propuso Toro. No estábamos lejos del Duque de Nueva York. Los otros dos 
dijeron sí sí sí con la cabeza, pero todos me miraron para videar si eso estaba 
bien. Estuve de acuerdo, así que hacia allá iteamos. Dentro del antro esperaban 
aquellas starrias ptitsas o harpías o bábuchcas que recordaréis del principio y 
todas empezaron con lo de « Buenas noches, muchachos, Dios os bendiga, chicos, 
no hay mejores muchachos que vosotros» , esperando que nosotros dijéramos: 
« ¿Qué vais a tomar, chicas?» Toro hizo sonar el colocolo y acudió un camarero 
frotándose las rucas en el delantal grasiento. —El dinero sobre la mesa, drugos — 
dijo Toro sacando un tintineante montón de dengo—. Escocés para nosotros y lo 
mismo para las viejas bábuchcas, ¿eh? 

Y entonces y o dije: —Ah, al demonio. Que se lo paguen ellas. —No sabía por 
qué, pero en aquellos últimos tiempos me había vuelto algo tacaño. Se me había 
metido en la golová el deseo de guardar todos esos preciosos billetes para mí, de 
atesorarlos por alguna razón. 

Toro dijo: —¿Qué pasa, brato? ¿Qué le sucede al viejo Alex? 

—Ah, al demonio —dije yo—. No lo sé, no lo sé. Ocurre que no me gusta 
despilfarrar los billetes duramente ganados, eso es todo. 

—¿Ganados? —dijo Rick—. ¿Ganados? No tienen por qué ganarse, como bien 





sabes, viejo drugo. Tomarlos, basta con tomarlos. —Y smecó realmente gronco 
y vi que tenía uno o dos subos menos estropeados. 

—Ah —dije—, tengo que pensarlo. —Pero al videar la expresión de las 
viejas bábuchcas, que esperaban ansiosas un poco de alc gratis, encogí los 
plechos, saqué el dinero del carmano de los pantalones, billetes y monedas 
revueltos, y los dejé caer tintineando sobre la mesa. 

—Escocés para todos, ¿verdad? —dijo el camarero, pero por alguna razón 
dije: 

—No, muchacho, para mí será una cerveza pequeña, ¿de acuerdo? 

—Esto no me gusta —dijo Len, y empezó a pasarme las rucas por la golová, 
como queriendo decir que yo tenía fiebre, pero le gruñí como un perro y se 
apartó scorro—. Está bien, está bien, drugo —dijo—. Como tú digas. 

Pero Toro estaba smotando con la rota abierta algo que había salido de mi 
carmano junto con el precioso dinero que había dejado en la mesa. 

—Bueno bueno bueno —dijo—. Y nosotros sin enterarnos. 

—Dame eso —gruñí, y se lo arrebaté scorro. No me explicaba cómo había 
llegado allí, hermanos, pero era la fotografía que y o había recortado de una vieja 
gasetta, un bebé que gorjeaba gu gu gu mientras le babeaba leche de la rota y 
miraba arriba como smecando el mundo, y estaba todo nago y la carne toda 
como pliegues porque era un bebé muy gordo. Hubo un ja ja ja mientras querían 
arrebatarme el pedazo de papel y tuve que gruñirles de nuevo y agarré la foto y 
la rompí en pedazos diminutos que dejé caer como nieve. El whisky llegó al fin y 
las starrias bábuchcas dijeron: —Salud, muchachos, Dios los bendiga, chicos, no 
hay mejores muchachos que vosotros— y toda esa cala. Y una de ellas toda 
líneas y arrugas, sin un subo en la vieja rota hundida, dijo: —No rompas el 
dinero, hijo. Si tú no lo necesitas, dáselo a otros —lo cual fue muy descarado y 
audaz. Pero Rick dijo: 

—No era dinero, oh bábuchka. Era la fotografía de un pequeño y tierno bebé. 

—Ya me estoy cansando —dije yo—. Sois vosotros los bebés, todos. 
Mofándose y riéndose y lo único que saben hacer es smecar y arrear tolchocos 
bolches y cobardes a la gente, cuando ellos no pueden devolverlos. 

—Bueno —dijo Toro—, siempre te habíamos tenido por el rey en esas 
cuestiones y además el maestro. No te encuentras bien, eso es lo que te pasa, 
viejo drugo. 

Videé el turbio vaso de cerveza delante de mí sobre la mesa y sentí como un 
vómito dentro de mí, así que exclamé —Aaaaah— y arrojé por todo el suelo la 
cala espumosa y vonosa. Una de las ptitsas starrias comentó: 

—No quiere gastar. 

—Mirad, drugos, escuchadme —dije—. Por alguna razón esta noche no estoy 
bien de humor. No sé por qué o cómo, pero así es la cosa. Vosotros tres salid por 
vuestra cuenta esta noche y yo me quedo fuera. Mañana nos encontraremos en 


el mismo lugar y hora, y espero estar mucho mejor. 

—O0h —dijo Toro—, de veras que lo siento. —Pero se le videaba un brillo en 
los glasos, porque esa naito él podría llevar la batuta. Poder, poder, todos quieren 
poder—. Podemos posponer para mañana lo que teníamos en mente —dijo Toro 
—, esa crastada en las tiendas de la calle Gagarin. Diversión de película y dinero 
todo junto, drugo. 

—No —dije yo—. No posponéis nada. Adelante como si nada y según 
vuestro propio estilo. Ahora, yo me iteo —añadí, y me levanté de la silla. 

—¿Adónde? —preguntó Rick. 

—No lo sé —dije—. Necesito estar solo y aclarar unas cosas. —Era evidente 
que las viejas bábuchcas estaban realmente confundidas porque me marchara de 
aquel modo todo taciturno y no como el malchiquito animado y smecante que 
ellas recordaban. Pero dije: —Ah, al demonio, al demonio —y me largué 
odinoco a la calle. 

Estaba oscuro y se estaba levantando un viento afilado como un nocho, y 
muy muy pocos liudos fuera. Por las calles circulaban coches patrulla cargados 
de brutales ras ras, y de cuando en cuando podía videarse en alguna esquina una 
pareja de militsos muy jóvenes que pateaban el suelo para defenderse del frío 
malévolo y exhalaban un aliento de vapor al aire invernal, oh hermanos míos. 
Supongo que en verdad se estaban acabando los tiempos de la ultraviolencia y el 
crastar, pues los ras ras trataban con brutalidad a quienes atrapaban, aunque se 
había convertido más bien en una especie de guerra entre nadsats desobedientes 
y ras ras, que podían ser más scorros con el nocho y la britba y con el bastón e 
incluso la pistola. Pero lo que me ocurría en aquellos tiempos era que eso no me 
importaba mucho. Era como si algo suave estuviese colándoseme dentro y no 
ponimaba por qué. 

Tampoco sabía qué quería. Incluso la música que me gustaba slusar en mi 
malenca guarida era la que antes me habría hecho smecar, hermanos. Slusaba 
más malencas canciones románticas, lo que llaman Lieder, sólo una golosa y un 
piano, muy tranquilas y tiernas, muy diferente de cuando todo eran bolches 
orquestas y yo me tumbaba en la cama entre violines, trombones y timbales. 
Algo estaba ocurriendo en mi interior, y yo me preguntaba si sería alguna 
enfermedad o si lo que me habían hecho aquella vez estaba trastornándome la 
golová y me iba a volver realmente besuño. 

Así pensando, con la golová gacha y las rucas en los carmanos del pantalón, 
recorrí la ciudad, hermanos, y al fin empecé a sentirme muy cansado y 
necesitado de una bolche chascha de chai con leche. Pensando en el chai tuve 
una súbita visión, como una fotografía de mí mismo sentado en un sillón ante un 
bolche fuego piteando chai, y lo más divertido y a la vez extraño era que yo 
parecía haberme convertido en un starrio cheloveco, de unos setenta años de 
edad, porque videé mi propio boloso, muy gris, y además llevaba patillas, que 


también eran muy grises. Pude videarme como un anciano sentado junto al 
fuego y entonces la imagen se desvaneció. Pero fue una experiencia como 
extraña. 

Llegué a uno de esos mestos de té-y-café, hermanos, y a través de los 
grandes cristales videé que estaba atestado de liudos apagados, corrientes, de 
litsos pacientes e inexpresivos, que no harían daño a nadie, todos sentados allí 
goborando quedamente y piteando unos tés y cafés inofensivos. Iteé en el 
interior, fui hasta la barra y pedí un buen chai caliente con mucha moloco, y 
luego iteé hasta una mesa y me senté a pitearlo. Una pareja joven ocupaba 
aquella mesa y bebían y fumaban cánceres con filtro, y goboraban y smecaban 
en voz baja, pero apenas reparé en ellos y seguí bebiendo y soñando y 
preguntándome qué era lo que estaba cambiando en mí y qué iba a ocurrirme. 
Sin embargo videé que la débochca de la mesa que estaba con el cheloveco era 
de película, no de la clase que querrías tumbar en el suelo para darle el viejo 
unodós, unodós, sino que tenía un ploto y un litso de primera, y una rota sonriente 
y un boloso muy muy brillante y toda esa cala. Y entonces el veco que la 
acompañaba, que llevaba un sombrero en la golová y estaba de espaldas a mi, 
volvió el litso para videar el bolche reloj de pared que había en el mesto, y 
entonces pude videar quién era y él videó quién era yo. Era Pete, uno de mis tres 
drugos de los días en que éramos Georgie, Lerdo, él y yo. Era Pete, que parecía 
mucho may or aunque no podía tener entonces más de diecinueve años y llevaba 
un pequeño bigote y un traje corriente y el sombrero puesto. 

—Bueno bueno bueno, drugo —dije—, ¿cómo te va? Hace mucho, mucho 
tiempo que no te videaba. 

Y él dijo: —Eres el pequeño Alex, ¿verdad? 

—El mismo —dije—. Ha pasado mucho, mucho tiempo desde aquellos 
buenos tiempos de antes, muertos y enterrados. Y el pobre Georgie, según me 
dijeron, está bajo tierra, y el viejo Lerdo es un militso brutal, y aquí estás tú y 
aquí estoy yo, ¿y qué noticias tienes, viejo drugo? 

—Qué manera de hablar más rara, ¿verdad? —dijo la débochca entre risitas. 

—Éste es un viejo amigo —le dijo Pete a la débochca—. Se llama Alex. —Y 
volviéndose hacia mí añadió: —Te presento a mi mujer. 

Me quedé boquiabierto. —¿Tu mujer? —balbucií—. ¿Mujer mujer mujer? 
Ah, no, eso no es posible. Eres demasiado joven para estar casado, viejo drugo. 
Imposible, imposible. 

La débochca que era la mujer de Pete (imposible, imposible) soltó otra risita 
y le dijo: —¿Tú también hablabas de esa manera? 

—Bueno... —dijo Pete, y sonrió—. Tengo cerca de veinte años. Bastante 
viejo para casarse, y ya hace dos meses. Tú eras muy joven y muy adelantado, 
recuerda. 

—En fin... —Seguía como pasmado—. Me cuesta de veras hacerme a la 





idea, viejo drugo. Pete casado. Vaya vaya vaya. 

—Tenemos un piso pequeño —dijo Pete—. Gano muy poco en State Marine 
Insurance, pero las cosas mejorarán, seguro. Y Georgina... 

—¿(Puedes repetir el nombre? —dije, con la rota aún abierta como un besuño. 
La mujer de Pete (mujer, hermanos) volvió a soltar otra risita. 

—Georgina —dijo Pete—. Georgina también trabaja. De mecanógrafa, 
¿sabes? Nos las arreglamos, nos las arreglamos. —Hermanos, no podía apartar 
los glasos de él, de verdad. Había crecido y tenía golosa de hombre crecido 
también—. Tienes que venir a vernos alguna vez —dijo Pete—. Sigues 
pareciendo muy joven a pesar de tus terribles experiencias. Sí sí, sí lo leímos 
todo. Pero, por supuesto, aún eres muy joven. 

—Dieciocho —dije—. Recién cumplidos. 

—Dieciocho, ¿eh? —dijo Pete—. Tan mayor ya. Bueno bueno bueno. Ahora 
tenemos que irnos —añadió, y le dedicó a su Georgina una mirada amorosa y 
oprimió una de sus rucas entre las suyas y ella le devolvió una mirada igual, oh 
hermanos míos—. Sí —dijo Pete mirándome—, vamos a una pequeña fiesta en 
casa de Greg. 

—¿Greg? —dije 

—Ah, claro —dijo Pete—, tú no conoces a Greg. Greg vino después de tu 
época. Entró en escena mientras estabas ausente. Organiza pequeñas fiestas, 
reuniones de copas y juegos de palabras sobre todo. Pero muy agradables, muy 
tranquilas. Inofensivas, si entiendes por dónde voy. 

—Sí —dije—. Inofensivas. Sí, sí, video ese verdadero espanto. —Al oír esto la 
débochca Georgina se rió otra vez de mis slovos. Y luegos los dos itearon a sus 
vonosos juegos de palabras en casa del tal Greg, quienquiera que fuese. Y yo me 
quedé odinoco mirando mi chai con leche, frío a aquellas alturas, pensativo e 
inquieto. 

Tal vez fuera eso, pensé. Tal vez me estaba volviendo demasiado viejo para la 
clase de chisna que había llevado hasta entonces, hermanos. Acababa de cumplir 
dieciocho años. Con dieciocho ya no era tan joven. A los dieciocho el viejo 
Wolfgang Amadeus había compuesto conciertos, sinfonías, óperas y oratorios y 
toda esa cala, no, no cala, música celestial. Y estaba también el viejo Felix M. 
con la obertura de su Sueño de una noche de verano. Y había otros. Y estaba ese 





poeta francés citado por el viejo Benjy Britt, que había escrito sus mejores 
poemas antes de los quince años, oh hermanos míos. Su primer nombre era 
Arthur. Dieciocho no era una edad tan tierna entonces. ¿Pero qué haría? 

Mientras recorría las calles oscuras y bastardas de invierno después de itear 
del mesto de té-y-café, videé visiones parecidas a esos dibujos de las gasettas. 
Alex, Vuestro Humilde Narrador, regresaba a casa del trabajo para cenar un 
buen plato caliente, y una ptitsa acogedora lo recibía amorosamente. Pero no 
conseguía videarlo, hermanos, ni imaginar quién podía ser. Sin embargo, tuve la 


profunda certeza de que si entraba en la habitación próxima a aquélla donde 
ardía el fuego y mi cena caliente esperaba sobre la mesa encontraría lo que 
realmente deseaba, y de pronto todo cuadró, la fotografía recortada de la gasetta 
y el encuentro con Pete. Porque en esa otra habitación, en una cuna, mi hijo 
gorjeaba gu gu gu. Sí sí sí, hermanos, mi hijo. Y sentí un bolche agujero dentro 
de mi ploto, que me sorprendió incluso a mí. Comprendí lo que estaba 
sucediendo, oh hermanos míos. Estaba creciendo. 

Sí sí sí, eso era. La juventud tiene que pasar, ah, sí. Pero en cierto modo ser 
joven es como ser un animal. No, no es tanto ser un animal sino uno de esos 
muñecos malencos que venden en las calles, pequeños chelovecos de hojalata 
con un resorte dentro y una llave para darles cuerda fuera, y les das cuerda grrr 
grrr grrr y ellos itean como si caminaran, oh hermanos míos. Pero itean en línea 
recta y tropiezan contra las cosas bang bang y no pueden evitar hacer lo que 
hacen. Ser joven es como ser una de esas malencas máquinas. 

Mi hijo, mi hijo. Cuando tuviera un hijo se lo explicaría todo en cuanto fuese 
lo suficiente starrio para comprender. Pero sabía que no lo comprendería o no 
querría comprenderlo, y haría todas las vesches que yo había hecho, sí, quizás 
incluso mataría a alguna pobre starria forella entre cotos y coschcas maullantes, 
y yo no podría detenerlo. Ni tampoco él podría detener a su hijo, hermanos. Y 
así itearía todo hasta el fin del mundo, una vez y otra vez y otra vez, como si un 
bolche gigante cheloveco, o el mismísimo viejo Bogo (por cortesía del bar lácteo 
Korova) hiciera girar y girar y girar una vonosa y grasña naranja entre las rucas 
gigantescas. 

Pero antes de nada, hermanos, estaba la vesche de encontrar una débochca 
que fuera madre de ese hijo. Tendría que ponerme en esa tarea al día siguiente, 
pensé. Era una ocupación nueva. Era algo que tendría que empezar, un nuevo 
capítulo que comenzaba. 

Eso es lo que va a pasar ahora, hermanos, ahora que llego al final de este 
cuento. Habéis acompañado a vuestro druguito Alex allá donde ha ido, habéis 
sufrido con él y habéis videado algunas de las acciones más brachnas y grasñas 
del viejo Bogo, todas sobre vuestro viejo drugo Alex. Y todo se explicaba porque 
era joven. Pero ahora, al final de esta historia, ya no soy joven, ya no. Alex ha 
crecido, oh sí. 

Pero donde vaya ahora, oh hermanos míos, tengo que itear odinoco, no 
podéis acompañarme. Mañana es todo como dulces flores y la tierra vonosa que 
gira, y allá arriba las estrellas y la vieja luna, y vuestro viejo drugo Alex 
buscando odinoco una compañera. Y toda esa cala. Un mundo grasño y vonoso, 
realmente terrible, oh hermanos míos. Y por eso, un adiós de vuestro druguito. Y 
para todos los demás en esta historia, un profundo chumchum de música de 
labios: brrrrr. Y pueden besarme los scharros. Pero vosotros, oh hermanos míos, 
recordad alguna veza vuestro pequeño Alex que fue. Amén. Y toda esa cala. 


GLOSARIO NADSAT 
Español 


La inclusión en La naranja mecánica de un léxico nadsat, que apareció 
por primera vez en la edición norteamericana, no fue idea original del 
autor, para quien una lectura ordenada del libro era como «un curso de 
ruso cuidadosamente programado». Este glosario nadsat-español, en 
cambio, ha contado con la colaboración de Anthony Burgess, quien 
propuso la mayor parte de las posibles equivalencias y algunas variantes 
fonéticas. Las palabras que no parecen de origen ruso han sido señaladas 
con un asterisco. (N. del editor) 


A 
*apología disculpas 


B 

bábuchca anciana 
besuño loco 
biblio biblioteca 
bitba pelea 

Bogo Dios 
bolche grande 
bolnoy o enfermo 
boloso cabello 
brachno bastardo 
brato hermano 
bredar lastimar 
britba navaja 
brosar arrojar 
bruco vientre 
bugato rico 


C 

cala excremento 
*cancrillo cigarrillo 
cantora oficina 
carmano bolsillo 
cartófilo papa 

clopar golpear; llamar 


cluvo pico 

colocolo campanilla 
copar entender 
coschca gato 

coto gato 

*cracar golpear, destruir 
*crarcar aullar gritar 
crastar robar 

crichar gritar 

crobo sangre 

cuperar comprar 
chai té 

*chaplino sacerdote 
chascha taza 

chaso guardia 
cheloveco individuo 
chepuca tonteria 
china mujer 

chisna vida 

chistar lavar 
chudesño extraordinario 
chumchum ruido 
*chumlar murmurar 


D 

débochca muchacha 
dedón viejo 

dengo dinero 

dobo bueno, bien 
domo casa 

dorogo estimado, valioso 
dratsar pelear 
*drencrom droga 
drugo amigo 

duco asomo, pizca 
dva dos 


F 


filosa mujer 
forella mujer 
*fuegodoro bebida 


G 

gasetta diario 

glaso ojo 

*eloria cabello 

glupo estúpido 

goborar hablar, conversar 
*goli unidad de moneda 
golosa voz 

golová cabeza 

gorlo garganta 

grasño sucio 

gronco estrepitoso, fuerte 
grudos pechos 

guba labio 

gular caminar 


I 

imya nombre 
interesobar interesar 
itear ix caminar, ocurrir 


J 
joroschó bueno, bien 


Kk 
klebo pan 


L 

lapa pata 

litso cara 

liudo individuo 

lontico pedazo, trozo 
lovetar atrapar 
lubilubar hacer el amor 


M 


málchico muchacho 
malenco pequeño, poco 
*maluolo mal, malo 

maslo mantequilla 

mersco sucio 

meselo pensamiento, fantasía 
mesto lugar 

militso policía 

minuta minuto 

molodo joven 

moloco leche 

mosco cerebro 

*munchar masticar, comer 


N 

nachinar empezar 
nadmeño arrogante 
nadsat adolescente 
nago desnudo 
naito noche 

naso loco 

niznos calzones 
nocho cuchillo 
noga pie, pierna 
nopca botón 
nuquear oler 


O 

ocno ventana 
ochicos lentes 
odinoco solo, solitario 
odin uno 

osuchar borrar, secar 


P 

*pe y eme papá y mamá 
pianitso borracho 

pischa alimento 


pitear beber 

placar gritar 

platis ropas 

plecho hombro 

plenio prisionero 
plesco salpicadura 
ploto cuerpo 

poduchca almohada 
polear copular 

polesño útil 

*polillave llave maestra 
ponimar entender 
prestúpnico delincuente 
privodar llevar conducir 
ptitsa muchacha 

puglio miedoso 

puschca arma de fuego 


Q 


quilucho llave 
quischcas tripas 


R 

rabotar trabajar 

radosto alegría 

rascaso cuento, historia 
rasdrás enojo, cólera 
rasrecear trastornar, destrozar 
rasudoque cerebro 

rota boca 

ruca mano, brazo 


s 

sabogo zapato 
sacarro azúcar 
samechato notable 
samantino generoso 
*sarco sarcástico 


sasnutar dormir 
scasar decir 
*scolivola escuela 
scorro rápido 
scotina « vaca» 
scraicar arañar 
scvatar agarrar 
schaica pandilla 
scharros nalgas 
schesto barrera 
schiy a cuello 
*schlaga garrote 
schlapa sombrero 
schlemo casco 
schuto estúpido 
*silaño preocupación 
siny cine 

sladquino dulce 
slovo palabra 
sluchar ocurrir 
slusar oír, escuchar 
smecar reír 
smotar mirar 

snito sueño 

*snufar morir 
sobirar recoger 
*sodo bastardo 
soviet consejo, orden 
spatar dormir 
spachca sueño 
spugo aterrorizado 
staja cárcel 

starrio viejo, antiguo 
straco horror 

subos dientes 
sumca mujer vieja 
svonoco timbre 


svuco sonido, ruido 
sy nthemesco droga 


T 

talla cintura 
*tastuco pañuelo 
tolchoco golpe 
tri tres 

tuflos pantuflas 


U 

ubivar matar 
ucadir irse 

uco oreja 
uchasño terrible 
umno listo 


usy cadena 


v 

varitar preparar 
veco individuo, sujeto 
*velocet droga 
vesche cosa 

videar ver 

vono olor 


Y 

*y ajudo judio 

yama agujero 

*y arboclos testículos 
yasicca lengua 

yecar conducir un vehículo 


